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CIFRASDEAPOYO 
Número de cortes de pelo de hombre al mes en Lima Metropolitana: 1'102,073 

De damas: 433,623 
Kilos de azúcar que consume al año en promedio un peruano: 23.16 

Un norteamericano: 61.29 
Kilos de edulcorante artificial que consume anualmente un norteamericano: 9.07 

Días de clase programados anualmente en Japón: 228 
En Estados Unidos: 180 

En Perú: 172 
Sueldo anual en dólares del Presidente de Austria: 481,000 

Del Primer Ministro japonés: 344,500 
Del Canciller alemán: 220,000 

Del Presidente de Estados Unidos: 200,000 
Del Presidente de Francia: 93,000 
Del presidente Fujimori: 11,760 

Norteamericanos que vieron la entrevista televisiva a Michael Jackson: 90'000,000 
Número de personas por automóvil en Africa: 72.4 

En Asia: 60.4 
En Medio Oriente: 26 

En Europa Oriental: 12. 7 
En Europa Occidental: 2.5 

En Estados Unidos: 1.8 
En Perú: 35.6 

Número de personas que nace al año en el Perú: 659,000 
Que mueren: 173,000 

Número de trabajadores peruanos subempleados en 1981: 360,200 
En 1992: 2'023,200 

Porcentaje de peruanos que cree que el principal problema del país es la interrupción constitucional: 2 
Que cree que es la pobreza y la miseria: 30 

Precio en dólares de una cajetilla de cigarros en Noruega: 5.80 
En Estados Unidos: 1.90 

En Perú: O. 70 
Proporción promedio de miembros del hogar por número de baños en el nivel 

socioeconómico alto: 1.4 
En el medio típico: 2.1 
En el bajo típico: 4.5 

En el muy bajo típico: 6.5 
Número de proyectos de ley presentados al CCD: 370 

Que ya fueron aprobados: 41 

Fuentes: 1 a 3: INEl/4 a 7: U.S. News & World Report/8: Normas Legales/9: U.S. News & World Report/10 a 13: 
Newsweek/14 Normas Legales/15 a 21: Newsweek/22: Perú en Números 1992/23,24: INEl/25,26: INEl/27,29: 
APOY0/30,31: The Economist/32 a 35: APOY0/36,37: Trámite documentario del CCD, al 5 de abril de 1993. 
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6 Umberto Jara 
ENTREVISTA A GUILLERMO THORNDIKE 
El periodista del verbo y el titular inflamado, polémico y genial, revela 
los avatares de su dilatada carrera. 

14 Alberto Bustamante, Alfredo Torres, Enrique Obando, 
Gral. Luis Cisneros, Pedro Romanov 
PENSANDO EN LA REELECCION 
Alberto Fujimori piensa seriamente en la reelección. Para ello 
deberá controlar varios frentes. 

20 Alberto Varillas, Le6n Trahtemberg, Ricardo Morales S. J. 
LA EDUCACION: ¿REFORMA CON FUTURO? 
Hay consenso de su necesidad, pero ¿es viable y seria la propuesta 
educativa del gobierno? Opinan los educadores. 

28 Jorge Salazar, César Rodrfguez Rabanal 
HOMOSEXUALIDAD Y SOCIEDAD 
Cuando la moral y la política se mezclan para "justificar" atropellos 
en nombre de la buena reputación. 

32 Abe/ardo Sánchez León 
PERFIL DEL AMA DE CASA LIMEÑA 
Reveladora e informativa encuesta de Apoyo. 

40 Cecilia Oviedo 
ENTREVISTA A JURGEN GOL TE 
Identidad nacional y desarrollo, dos puntas de un mismo tema. 

42 Pablo Macera 
LOCOS, TITIRITEROS Y POETAS 
Lúcido y polémico apunte para caracterizar a la sociedad limeña 
de los primeros años republicanos. 

46 José Antonio Garcfa Belaunde 
PROMOCION, IMAGEN Y DIPLOMACIA 
La creación de Promperú revive el debate sobre la mejor vía para 
promover la imagen del país en el exterior. 

49 Fernando González Vigil 
CRISIS ANDINA E INTEGRACION 
Tres escenarios acerca del futuro del Grupo Andino. 

52 Jaime Bedoya 
CICATRIZ CARIBEÑA 
Recuerdos de un viaje en crucero por el Caribe, delicias y 
neurosis familiares de por medio. 

55 Abe/ardo Oquendo 
PERO, ¿EXISTE ALGO QUE PUEDA LLAMARSE UN 
POETA DE LA CATOLICA? 
Una elegante crítica a "Infame Turba", antología poética de 
quienes fueron visitados por el ocio helénico. 

57 Sergio Carrasco 
JUGAR EN PARED 
Un apunte sobre las alucinaciones del pintor Dare Dovidjenko. 

58 Julio Ramón Ribeyro 
LA ESTACION DEL DIABLO AMARILLO 

Además: Cifras de APOYO, Libros y World Paper 
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AGENCIA DE ADUANAS: 
Servicios de trámite de gestión aduanera 

.~:,.:,,.:''Y"'';"' y financiación para sus despachos de 
. "· ~i~\ importación y/o exportación. 

<$1.,1:f'-~"· 

" AGENCIA NAVIERA: 
, Nos hacemos cargo de su importación 

y/o exportación con cualquier ciudad 
del mundo. 

e FRIGORIFICOS: 
Cámaras frigoríficas de 3,000 TM 

__ ,.. de capacidad de almacenamiento. 
Servicio de túnel de congelamiento. 

WARRANTS: 
Emisión de Warrants, aceptados en 
toda la banca nacional y empresas 

,; financieras. 

REPRENSA: 
Embalaje reprensado a alta 
densidad para exportación 
de fibras de algodón y otros. 

TERMINALES DE 
ALMACENAMIENTO: 
Descarga directa y traslado de 
su mercaderla del barco 
al "puerto seco" de nuestro 
terminal. 
TRANSPORTE TERRESTRE: 
Una amplia flota de camiones 
que opera con todo tipo 
de cargas en el país. 



Entrevista a Guillermo Thorndike 

Exitoso periodista en las décadas pasadas.Guillermo Thorndike es una figura controvertida del periodismo nacional. 
Director de La Crónica en tiempos del general Ve/asco, del Diario de Marka,La República, Página libre y La Nación, 
Thorndike habla en las siguientes páginas de sus inicios en la prensa, de sus lecciones, fracasos y odios. Para el autor 
de "La revolución imposible" y de "Los topos" dos textos benévolos para con sus protagonistas, para el hombre del 

titular inflamado, llegó la hora del reposo. 

¿Dónde se inició como periodis
ta? 

En el diario La Prensa, a los 19 
años. Ingresé y me enviaron donde 
Alfonso Grados. Le dije: "Buenas 
tardes, doctor" y me contestó: "yo no 
soy doctor y detesto que me digan 
doctor; a ver vaya a comprarme unos 
cigarros". 

Ingresó como Practicante. 
Sí, en ese tiempo le llamaban 

Meritorio y me sirvió para aprender a 
sobrevivir como cualquier redactor 
rapaz de esta ciudad, a sobrevivir con 
la movilidad y los vales de cantina 
que es más o menos la realidad del 
95% de los reporteros cuando empie
zan. Así, gracias a la complicidad de 
Julio Higashi, que era el Secretario 
de Redacción, y me pasaba un segun
do vale de cantina y a mi asombrosa 
capacidad para hacer siete comisio
nes al día f:}e las cuales solamente tres 
me habían demandado moverme pude 
seguir fumando cigarrillos importa
dos. 

¿Las otras comisiones las hacía 
por teléfono? 

Teléfono e imaginación, loqueno 
significa inventar. 

¿Cuánto tiempo estuvo de Me
ritorio? 

Diez meses y cuando me di cuenta 
que era un Meritorio al que suspen
dían, porque cuando! legaba tarde me 
suspendían, fui y dije que cómo me 

Umberto Jara 
Foto: Fátima López 

"EMPECE en La Prensa, sobrevivía con la movilidad y los vales de 
cantina que es la realidad del 95% de reporteros cuando empiezan". 

van a estar suspendiendo si todavía 
no me han contratado. Lo que pasaba 
es que ya hacía el trabajo de un redac
tor. Me nombraron con un sueldo de 
2,000 soles menos los fondos del 
seguro social que hasta hace poco 
seguí pagando hasta que perdí la es
peranza de jubilarme en el Perú. 

¿En qué sección del diario tra
bajaba? 

Me zamparon a donde te colocan 
siempre que te inicias: la sección 
policial. Mi jefe era el "Pato" Apeste
guía y mi maestro inmediato el "Ne
gro" Merino. Y a cubrir, pues. Me 
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tocó un circuito que hacía a pie: las 
dos comisarías de El Porvenir, Radio 
Patrulla, la Asistencia Pública de 
Grau, el Hospital Obrero y la Mor
gue. 

¿Hacía turnos de noche? 
También. Armando Robles Go

doy era el redactor con el cual alter
naba en los turnos de noche, que era 
una de las experiencias que más me 
gustaban. Eso de quedarte dueño de 
la única camioneta del periódico, con 
tu fotógrafo-el más "chambría" siem
pre- pero dueño de la noche y de todo 
lo que pasara. 



Un tipo rubio y alto en esas ca
lles tiene que haber sido un perso
naje raro ... 

El fotógrafo y el "Negro" Merino 
decían que los niños se acercaban y 
me pedían una estampita. Es que yo 
usaba un abrigo negro, largazo, y una 
noche se me acercaron unos zambi
tos y me dijeron: "padrecito, padreci
to me da una estampita"; de ahí vino 
toda esa joda. 

¿ Cómo era el ambiente en La 
Prensa? 

Era un ambiente en el que estaba 
marcada la división entre la sala de 
noticias y los editorialistas, "la gente 
importante". Era una división pro
funda como un abismo. 

Esa es una división que existe 
hasta hoy en los diarios. 

Sí, c laro, por eso yo digo con 
mucho orgullo que siempre he perte
necido a la sala de noticias. 

Que es el lugar donde están los 
periodistas. 

Sí pues, a los editorialistas no se 
les puede considerar periodistas. Ellos 
son "los importantes" que es como 
les gusta que les digan. Yo aprendí en 
otro ambiente. Me acuerdo de las 
sesiones que teníamos en la escuelita 
de La Prensa de la cual todos salían a 
comprar libros porque la orden era 
ponerse a leer desde Hemingway 
hasta Faulkner. Me acuerdo también 
de las pruebas que el gordo Villarán 
les hacía a los aspirantes a periodis
tas. ¿Usted prefiere vivir de día o de 
noche y por qué? en el "y por qué" es 
donde "mancaban" todos, allí queda
ban. 

¿ Y por qué un periodista prefie
re la noche? 

En mi tiempo porque los periódi
cos se hacían de noche. Durante el día 
estabas recogiendo noticias y empe
zabas a trabajar cuando ya había caí
do el sol. De ahí me queda aún el que 
de noche me sienta más dispuesto 
para escribir. 

Son hábitos que van cambiando 
de acuerdo a los requerimientos 
del oficio ¿no? Hoy los diarios de
ben cerrarse más temprano para 
llegar a más lugares y el trabajo 
hasta la madrugada ya es más bien 
un síntoma de ineficiencia. 

Es cierto, son hábitos. Antes yo 
escribía a mano y usted no puede 
imaginar la impresión que causé cuan
do llegué al diario La Prensa, me 

Foto: Fátima López 
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senté, agarré una hoja de papel y 
empecé a escribir a mano; se apare
ció Pepe Velásquez, me agarró a 
cachetadas y me sentó ante una má
quina de escribir. Hoy el que se 
sienta ante una máquina de escribir 
es un bicho raro, ahora hay que usar 
computadora. Son hábitos que van 
cambiando. 

Con el diario La Prensa se inicia 
una etapa mayor en la historia del 
periodismo peruano. ¿ Cuáles fue
ron las caracteristicas principales 
de ese nuevo modo de hacer perio
dismo? 

Hay un tema previo en este asun
to. La gran revolución del periodis
mo en el Perú se le atribuye a Pedro 
Beltrán en La Prensa. Yo he estado 
investigando y empiezo a descubrir 
que no es así. El autor de la gran 
revolución del periodismo en el Perú 
es un señor de una gran personalidad, 
muy simpático.que todavía vive, que 
tiene mucho sentido común y eso 
explica el porqué de esa autoría. Se 
trata de don Augusto Belmont Barr, 
que fue el que sacó la revista Equipo 
y se la encargó a un joven que no 
había trabajado nunca en una Sala de 
Redacción, que había contribuido con 
algunos artículos en El Comercio y 
que se llamaba Raúl Villarán Pas
quel, quien a su vez contrató a un 
joven universitario, amigo suyo, pis
queño, para que escribiera artículos 
deportivos en la revista, cuyo nom
bre es Alfonso Grados Bertorini y 
firmaba como Toribio Gol. Esa re
vista y otras más que publicó don 
Augusto Belmont -padre del actual 
alcalde- marca el inicio de toda esa 
generación que luego en La Prensa 
marcaría la historia del periodismo 
en el Perú. Mire usted a quienes re
clutó el señor Belmont: a Villarán, a 
Grados, a Pedro Alvarez del Vi llar, a 
Tealdo con el que se peleó y lo botó, 
Juan Zegarra Russo, Owen Castillo; 
las carátulas las dibujaba Sérvulo 
Gutiérrez; la publicidad la vendía 
Doris Gibson. En las revistas de Au
gusto Belmont surgieron todos los 
que después modificarían el perio
dismo en La Prensa. 

¿ Y cuál fue el mérito de Bel
trán? 

Beltrán tuvo el ojo de jalar a toda 
esta gente y juntarla en una sola re
dacción y, claro, también impuso su 
parte de talento y estilo. 

"Los problemas 
aparecen cuando las 

cuestiones editoriales 
pretenden modificar la 
realidad y a querer decir 

cosas que no 
corresponden con los 

hechos que 
realmente ocurren" 

Volviendo a la pregunta ¿qué 
características tuvo esa revolución 
periodística? 

La primera característica es que el 
periodista podía trabajar con liber
tad. Había muy poca injerencia del 
propietario. El dueño estaba vigilan
do que se mantenga una disciplina de 
verdad, de honestidad, que no se esté 
usando el periódico para fines inno
bles y que el resultado fuese lo más 
cercano posible a lo que en realidad 
ocurrió. Pero no decía qué es lo que 
había que hacer en términos perio
dísticos. 

¿Se permitía y se cuidaba la crea -
tividad del periodista? 

Totalmente y por eso es que todos 
los periodistas que estuvieron allí 

fueron, todos, grandes escritores de 
periódico. No fueron sólo cronistas 
de la realidad sino grandes escritores 
de periódico. Se les permitía dar vue
lo a su creatividad, no se les andaba 
diciendo qué era lo que tenían que 
hacer. 

¿A quién recuerda como uno de 
esos grandes escritores de periódi
co? 

A Pedro Alvarez del Villar que 
realmente era mi paradigma. Se sen
taba a la máquina en medio del ruido 
más espantoso, en medio de gente 
que le estaba conversando incluso, y 
tenía tal poder de concentración y tal 
comunicación consigo mismo que se 
sentaba y empezaba a escribir como 
si nada, y de repente paraba porque 
estaba escuchando todo lo que pasa
ba alrededor e intervenía -por lo 
general con una frase malvada por
que era malvado como él solo- y 
después seguía. Era un escritor muy 
fino, un gran cronista, con un estilo 
asombroso que ahora ha sido acalla
do por el uso que se le dio y que era 
el estilo de Federico More, un señor 
escritor. 

¿ Y por qué los periodistas te
nían esa libertad? 

Creo que porque entonces la polí
tica se entrometía menos, y es posible 
que también eso ocurriese porque la 
política era más simple. Lima tenía 
400 mi I habitantes y era posible sacar 
una pizarra en la puerta del diario 
para dar las noticias al público tran-

Foto: Fátima López 

"COMO me iba a perder el nacimiento de OJO, un nuevo diario de 
Banchero y en el que estaba metido el gordo Villarán. Dije pago por ver". 
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seúnte. Quizá haya sido por eso, no lo 
sé. Lo cierto es que se respetaba más 
a la sala de noticias y no sólo en La 
Prensa sino también en los diarios 
que se hic ieron después. Los proble
mas empiezan a aparecer cuando las 
cuestiones editoriales pretenden mo
dificar la realidad y a querer decir 
cosas que no corresponden con los 
hechos que realmente ocurren. 

¿Cómo era entonces la relación 
con los propietarios de los diarios? 

A la vez que había un gran respeto 
por el propietario del periódico, tam
bién había una distancia, había un 
territorio que el propietario no podía 
atravesar. Una especie de territorio 
profesional en el cual se decidía y se 
calificaba la noticia y punto, se aca
bó. Los propietarios del periódico no 
eran propietarios de la noticia, eran 
propietarios de un medio. Y los hom
bres de prensa éramos los que tenía
mos la responsabilidad profesional 
de servir, de la manera más fidedigna 
posible, a la publicación y difusión 
de la noticia. Le cuento una anécdo
ta. Lucho Banchero llegando con 
Armando Villanueva del Campo, el 
año 66, a la redacción de un diario 
que publicábamos con el nombre de 
El Correo de Lima, cuyo público era 
el de Lima y en Lima había ganado 
Luis Bedoya Reyes las elecciones 
municipales. Como siempre que pier
den una elección municipal los apris
tas sacan provincias "ah, pero hemos 
ganado en todo el país" ... entonces 
vino Lucho Banchero y me dijo de
lante de los que hacíamos e l periódi
co: "supongo que levantará usted la 
noticia de cómo el Apra ha ganado en 
el resto del país". Yo le dije: "El 
titulares Bedoyaen Lima, el Apra en 
el país". Y Banchero, con Villanueva 
al lado, me dijo: "yo que usted Gui
llermo, lo pondría al revés". "No don 
Luis, le dije, va a salir así porque así 
se resume la noticia para nuestro pú
blico". No volvió a insistir. 

¿La permanencia, la vigencia 
de los periodistas se basaba en el 
tiraje de los diarios? es decir, ¿esa 
libertad otorgada por los propieta
rios tenía directa vinculación con 
los resultados en ventas e influen
cia de los diarios? 

Claroquesf,éseerael lenguaje,el 
acuerdo. Existíamos mientras diéra
mos resultados. Nosotros le dábamos 
dinero y poder a los dueños, pero 

para que eso resulte tenían que respe
tar nuestra profesión, nuestro criterio 
profesional. 

¿Para que eso funcione habrían 
ciertos acuerdos fundamentales 
entre el dueño del periódico y los 
periodistas? 

Sería injusto decir que entre quie
nes hacían el periódico y los propie
tarios había un divorcio. No era así, 
habían puntos de coincidencia que 
sostenían la relación. Yo nunca me 
fui a trabajar con "Manongo" Mujica 
en Expreso porque simplemente no 
comulgaba con sus ideas, con su modo 
de ver las cosas. Y o me fui a trabajar 
con Lucho Banchero porque eso sí 
me atrajo. El desafío total de un hom
bre completamente nuevo que irrum
pe sembrando fábricas de harina de 
pescado en arenales donde no había 
ni una sombrilla. Eso me captura y 
digo voy, tanto que, luego de Correo, 
yo asistí al nacimiento de Ojo, sin 
haber trabajado nunca en Ojo. Cómo 
me iba a perder e l nacimiento de un 
nuevo diario de Banchero y en el que 
estaba metido el gordo Vi liarán. Me 
presenté y dije pago por ver. 

¿Por qué cree que ha variado 
esa actitud de los propietarios? 

Por algo lamentable: los periódi
cos se han convertido en instrumen
tos para la búsqueda de cargos políti
cos inmediatos. Se han convertido en 
una mercancía. Y eso explica tam
bién la grave crisis por la que vienen 
pasando. Al convertirse en instru
mentos de la poi ítica inmediata, de la 

"Los periódicos se 
han convertido en 

instrumentos para la 
búsqueda de cargos 

políticos inmediatos. 
Se han convertido 
en una mercanda. 

Y eso explica también 
la grave crisis 

por la que vienen 
pasando" 
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Foto: Fátima Lóoez 

"¿DEBE UNO escribir lo que el 
público quiere que le escriban?" 

política del intercambio, de la nego
ciación-justamente todo aquel lo con
tra lo que está opinando el 60,70, 80 
por ciento del país- ingresan en crisis. 

Y parecen capturados por la obs
tinación porque no hay indicios de 
que quieran cambiar. 

Andan obstinados la clase política 
y varios dueños. Lo que pasa es que 
se trata de gente que no puede cam
biar o que no quiere cambiar o, sim
plemente, no quiere aceptar el cam
bio porque tendrían que dejar el sitio 
y han estado demasiado tiempo ¿no? 
entonces se resisten y no quieren ver 
o no quieren comprender. 

LA CRISIS DE LOS DIARIOS 

La razón que usted menciona no 
es la única razón de la crisis actual 
de los diarios. 

Hay más razones. Yo he señalado 
ésa que me parece central, pero hay 
otras más. Ojalá fuese sólo la falta de 
visión de los propietarios. Hay otras. 

¿ Como cuáles? 
Demasiados periódicos y muy 

pocos lectores. Los diarios y revistas 
están en ruta a la crisis no sólo en el 
Perú sino en el mundo. 



¿Por qué cree que se ha llegado 
a esa situación? 

Y o no estoy seguro de nada, se lo 
digo con toda franqueza. Mientras en 
Estados Unidos la tendencia es a que 
haya menos periódicos por ciudad, 
en Ciudad de México hay periódicos 
por docenas. Y peor, existiendo quin
ce millones de habitantes y un área de 
influencia de unos 30 millones de 
personas, Excelsior el gran diario de 
los sesentas, que debería tener hoy un 
tira je de 2 o 3 millones de ejemplares, 
sigue estacionado en no más de 500 
mil ejemplares. Esa proliferación de 
periódicos y la consiguiente parcela
ción del público se da también en 
Buenos Aires o en España. ¿A qué se 
debe que en unos países se concen
tren los diarios y en otros proliferen? 
es algo que no lo sé y que tendría que 
estudiar. 

En el Perú también ocurre esa 
proliferación y parcelación de la 
poca lectoría. 

Aquí la crisis ha empujado a los 
periódicos a sacar el segundo perió
dico más barato para recoger a los 
lectores que se caen del periódico 
principal ¿no es cierto? entonces eso 
va multiplicando el número de dia
rios y al final todos siguen estando en 
crisis, y en esa pelea aparecen ciertos 
ciclos: se ponen de moda las calatas, 
las loterías, los bingos, los suplemen
tos y hasta hay alguien que publica 
las banderas del mundo, un álbum y 
vende, pues, 200 mil ejemplares y 
uno dice qué pasó acá. 

Pero eso ya no es periodismo. 
No pues. 
En las décadas pasadas usted 

fue un periodista exitoso, siempre 
vinculado a los grandes tirajes. 
Desde la segunda mitad de los 
ochenta, sus proyectos no camina
ron. ¿ Qué pasó? ¿ Cambió el país y 
quizá usted no logra engancharse 
con ese nuevo peruano que empie
za a aparecer? 

Me parece que sin duda hay un 
cambio en el país, sin embargo yo 
vendo más libros que nadie en el 
Perú ... 

Pero ése es otro rubro ... 
No me refiero a eso, lo que quiero 

decirle es que si vendo muchos libros 
es porque no estoy descaminado, no 
he perdido mi olfato para rastrear el 
interés público, no creo haberlo per
dido. 

¿Qué pasó entonces con los dia
rios que no le caminaron? 

Creo que hay urgencias distintas 
en el país y, aunque lo intenté, no 
estoy dispuesto a ceder totalmente en 
el modo en que creo que debe hacerse 
un periódico. Grandes y excesivas 
concesiones he hecho en mi último 
paso por el diario La Nación. Ade
más, súmele la crisis económica 
¿cómo hacer un diario cuando nadie 
tiene plata para comprarlo? 

¿Sostiene usted que más que un 
problema de tipo periodístico, de 
saber qué noticias escoger, se trata 
de un problema de tipo económico, 
una angustia de la gente por cual
quier cosa menos por leer un dia
rio? 

Yo le cuento lo que pasa conmigo 
ahora, yo no compro periódicos, yo 
no compro revistas. No quiero, vivo 
mucho mejor sin saber qué es lo que 
está ocurriendo. Ni siquiera miro los 
quioscos de periódicos cuando paso 
por la calle, evito los programas de 
noticias en la radio. Y creo no ser la 
excepción. 

La gente está llena de angustias 
que no pasan por el interés de com
prar un diario o una revista, más bien 
estos productos causan malestar. 

EL CASO REAÑO 

Usted dirigió Página Libre, un 
diario que tuvo un inicio muy aus
picioso. Bien escrito, bien diagra
mado y con un valioso plantel de 
periodistas y fotógrafos. ¿Por qué 
cambió tanto en el camino? 

¿Se refiere usted al caso Reaño? 

Sí. 
¿Es que acaso no era una delicia el 

caso Reaño? 

Como noticia sí, pero se convir
tió en el tema principal, casi único 
de Página Libre ... 

Eso es injusto. Fíjese usted, el 
caso Reaño estaba en la primera pla
na pero no era el tema principal del 
periódico, siguieron publicándose los 
suplementos, siguió publicándose 
Periolibros, y siguieron escribiendo 
gentes con otros temas, lo que cam
bió fue la primera plana. 

No cree que se puso muy estri
dente. 

Quizá, pero ese titular "Reaño 
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"¿ES QUE acaso no era una 
delicia el caso Reaño?" 

corazón Marita" es para mí inolvida
ble: al día siguiente no quedó un solo 
ejemplar en las calles, o sea que el 
viejo perdiguero no había perdido su 
rastro, su olfato. 

¿ Y por qué se cayó el diario, por 
qué tuvieron que cerrar? 

Después del shock de agosto del 
90, el periódico estaba sentenciado a 
muerte. Duramos unas semanas más 
y cerramos al finalizar setiembre. 
Además, déjeme decirle algo. Se cri
tica que le hayamos dado fuerte al 
caso Reaño y yo pregunto: en este 
país en el que uno debe circunscribir
se a los temas nacionales ¿qué otro 
tema de interés general íbamos a to
car? Todos se olvidan que somos un 
país de integración incipiente. Toda-



vía no hemos incorporado Huacho a 
la vida nacional menos podemos in
corporar, por ejemplo, temas inter
nacionales. En países más integra
dos, no más desarrollados sino más 
integrados, las noticias más impor
tantes del día son por lo común noti
cias internacionales. Acá las grandes 
historias mundiales no cal.ifican, uno 
las publica y nadie se interesa todavía 
por ellas. ¿Qué querían entonces? 
¿Que me olvidara del caso Reaño? 

¿Cómo elegir un tema, cómo 
percibir qué es lo que el público 
puede estar deseando? 

Ese es el conflicto ¿no? ¿Debe 
uno escribir lo que el público quiere 
que le escriban? ¿Debe uno tratar de 
imponer, sugerir insinuar o provocar 
el interés por c iertos temas? ¿Debe 
haber una transacción entre las dos 
cosas? Con el caso Reaño opté por lo 
que el público quería, le di lo que 
pedía y se me fue la mitad de las 
personas que trabajaban conmigo, se 
fueron airadas, se sentían traiciona
das, me decían "traidor en vez de 
estar preocupado por el producto bru
to interno estás publicando Reaño 
ama a Mari ta". Así es, pues, el perio
dismo. O como mucha gente me ha 
dicho después "oye, pero ustedes se 
pasaban de vivos" y yo les digo: 
"¿dónde han visto, dónde existe una 
sala de redacción que esté llena de 
cojudos?". 

¿ Qué es para usted un buen titu
lar? 

Es transmitir la totalidad, no sola
mente la ocurrencia, sino la totalidad 
de lo que está involucrado en un 
hecho, en su peligro, en su conse
cuencia, en su importancia, en su 
capacidad de modificar tu existencia, 
en su munnuración, en su sentido del 
humor. Un gran titular es el resumen 
de lo que es la comunicación. 

EL CASO GARCIA 

Usted ha sostenido en esta en
trevista que los propietarios de los 
diarios han cometido el error de 
mezclar su negocio con los enredos 
de la política. ¿No cree usted que 
esa crítica alcanza también a un 
buen grupo de periodistas que Je 
entraron al jueguito de coquetear y 
servirse del poder político? 

No lo sé, ¿a qué quiere llegar? Ya 
no me preocupo, está hablando usted 

"A partir de que 
descubrí los engaños 

(de García) me he 
encargado 

de publicarlos 
y mostrarlos con una 

fiereza que está en 
propordón directa al 
engaño que descubn~' 

con un periodista retirado, ya uno ha 
sido tan manoseado ... 

Me refiero al vínculo que tuvo 
con Alan García, al cual usted le 
escribió el libro La Revolución 
Imposible ... 

Y o Jo tomé como personaje de un 
libro. Ya él había sido personaje de 
un periódico durante tres años, había 
sido el personaje principal en la his
toria que todos los días contaba La 
República. No se trataba de un perso
naje para un libro que te da tres mil 
ejemplares, estamos hablando de un 
personaje de dos diarios que tenían el 
37 por ciento de la lectoría de perió
dicos en el Perú. 

¿Sostiene usted que su interés 
fue el hacer un libro que prometía 
una amplia lectoría a partir del 

- .,. 

personaje? , 
Sí. Y debo decirle, además, que yo 

soy una persona que cuando ve que 
alguien, en una plaza pública, está 
rezando el Padre Nuestro yo creo que 
está rezando el Padre Nuestro,' no 
creo que me esté engañando. 

¿Usted está afirmando que le 
creyó a García? 

Ah, totalmente, como creo que Je 
creyó el país. Fue un fenómeno que 
ganó en primera vuelta con casi el 50 
por ciento en un país en el que así 
nomás no se gana en primera vuelta. 

¿Cómo es que decide usted ha
cer el libro? 

Después de una larga ausencia en 
Washington vine a Lima, era el mo
mento en que los 12 apóstoles viaja
ban de arriba a abajo con García, era 
la época en que la gente había engor
dado 5 kilos cada una porque había 
bajado la tasa de desempleo, una 
época en la que parecía que se iba a 
operar un milagro, una gestión que 
finalmente parecía que caminaba. Y 
a eso se añade, desde el punto de vista 
de un escritor, la tentación de obtener 
infonnación directa, de primera mano 
de un Presidente con una gestión que 
aparentemente estaba modificando 
la historia de tu país. Esa es una 
tentación muy poderosa. 

Pero, hay quienes afirman que 
ése fue un libro escrito por encar
go, que García quería que le hicie
ran un libro. 

El no podía querer un libro por-
que evidentemente no estaba intere-

Foto: Fátima López 

"CREI en la honorabilidad de Garcfa. ¿Fui un cojudo? de acuerdo,fui". 
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en contar la historia, el no podía estar 
interesado en un libro conmigo. 

Pero, en todo caso, termina ad
mitiendo la propuesta que usted le 
hace y el libro se hace. 

Porque yo logré convencerlo. 
Ahora, si lo que él pretendió fue 
neutralizanne ¿me entiende? si lo 
que buscó fue dejanne atado con 
varias piedras en los pies aprove
chando una trampa en la que yo par
ticipé, si ése fue su propósito, se 
equivocó porque yo no me quedo 
atado, de ninguna manera. Por eso, a 
partir de que descubrí los engaños, 
me he encargado de publicarlos y 
mostrarlos a la opinión pública con 
una fiereza que está en proporción 
directa al engaño que descubrí luego. 

Usted reitera que fue engañado 
pero en su caso estamos hablando 
de un periodista bastante avisado. 

Yo creí en la honorabilidad de 
Alan García. ¿Fui un cojudo? de 
acuerdo, fui. Pero, hemos sido unos 
cojudos en el Perú, hemos sido varios 
millones de cojudos en el Perú y 
todavía hay algunos cientos de miles 
de cojudos en el Perú que aún creen 
en la posibilidad, en la palabra del 
señor Alan García. 

De los libros que ha escrito La 
Revolución Imposible debe ser el 
libro que usted más detesta. 

No, porque el libro tiene una gran 
virtud, tiene una importantísima lec
tura histórica: es la versión de Alan 
García y punto. Lo que está allí es lo 
que Alan García dijo y no puede 
desmentir, porque si lo hubiese que
rido desmentir hubiese tenido que 
hacerlo cuando se publicó el libro, 
que está basado en cintas magnetofó
nicas que obran en mi poder. Enton
ces, cuando él dice "yo me desperté a 
las seis y media de la mañana y recién 
allí me enteré de la matanza de los 
penales", y el almirante Nicolini y el 
general del Aire Cavallerino te dicen 
que toda la noche estuvo llamando al 
Comando Conjunto a preguntar "a 
qué hora comienza la cosa", allí están 
los dos testimonios. 

FUJIMORI Y EL NUEVO PAIS 

El poder y los políticos constitu
yen presencias constantes en sus 
libros. ¿Por qué esa atracción? 

Quizá porque he estado cerca. No 
es tanto atracción sino lo que la vida 

te muestra. Escomo ir en un auto, uno 
va mirando este paisaje, este otro 
paisaje. Yo he tenido varios paisajes. 

Conozco el paisaje de la miseria, 
el paisaje de las organizaciones po
pulares, el paisaje castrense y conoz
co el paisaje político, el poder políti
co pues lo vi pasar. 

Y de todos esos paisajes ¿por 
qué la preferencia o la elección de 
los políticos como personajes? 

Porque son el compendio de todas 
las posibilidades del peruano, de to
dos los vicios y de todos los actos 
heroicos también. Curiosamente, des
de Manuel Prado al único que no 
conozco personalmente es a Fujimo
ri. 

¿A pesar de que lo apoyó cuan
do asomó como candidato? 

No lo apoyé, como periodista me 
di cuenta de que allí había un fenó
meno y por eso fui el primero en 
sacarlo en las primeras planas de 
Página Libre. 

¿Durante la campaña electoral 
nunca tuvo contacto con Fujimo
ri? 

En ningún momento. Sólo hablé 
algunas veces con su hermana Rosa 
Fujimori ¿y sabe para qué? para con
seguir las fotos de los mítines. Yo me 
había dado cuenta de que había habi
do un "Chimbotazo" y necesitaba 
una foto, al menos una foto. ¿De 
dónde la conseguía? ¿Cómo hacía 
para conseguirla? Este hombre viaja
ba sin fotógrafo o viajaba con una 
polaroid, entonces le dije a su henna
na que por favor me dejaran mandar 
un fotógrafo profesional o llevaran 
uno, pero que necesitaba material. 

¿ Qué opina del ingeniero Alber
to Fujimori como gobernante? 

Me parece un personaje muy cu
rioso. Me tiene intrigado, realmente 
intrigado. Sé que cuando dice "no me 
tiembla la mano", efectivamente no 
le tiembla la mano; pienso que ya era 
tiempo de que hubiese alguien en el 
Perú a quien no le temblase la mano 
y considero que está cumpliendo con 
una serie de responsabilidades que 
alguien tenía que cumplir, alguien 
tenía que hacerlo. Este hombre, para 
mí, expresa una especie de entereza 
de samurai, alguien que dice está 
bien a mí me corresponde, yo lo 
hago, no eludo el problema, no lo 
esquivo. 

Ahora, es verdad, me doy cuenta 
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que esa carga de heroicidad también 
puede mostrar en cualquier momen
to su revés y entonces allí está lo que 
usted me preguntaba: la fascinación 
por los políticos. Los políticos pue
den ser todo lo bueno, todo lo malo y 
también ser unas mezclas asombro
sas. El perro de ayer puede ser el león 
de mañana, y viceversa, por lo menos 
mirando el pasado. 

Y mirando al futuro. 
Frente al futuro de lo único que 

estoy seguro es que esa estirpe de 
políticos a los cuales yo he dedicado 
mi atención, ya murió; ahora estamos 
entrando a un país completamente 
desconocido. Quizá por eso no me 
pierdo los mensajes de Fujimori, me 
encantan. 

¿Por qué? 
Porque llega, habla, pone orden y 

se va. 
Esa actitud es la que está erizan

do a quienes lo califican de autori
tario ... 

Para mí tiene mucho sentido co
mún ese señor. Tiene mucho sentido 
común que es por donde empieza la 
política, mientras que muchos políti
cos carecen de sentido común que es 
donde acaba la política. 

Usted ha sido siempre un perso
naje polémico ¿cómo se siente fren
te a eso? 

Polémico, discutido vaya uno a 
saber el adjetivo. Se olvidan que soy 
un escritor, que siempre fui un con
testatario y que siempre preferí todo 
lo que se alejase de las convenciones. 
¿Qué soy polémico por eso? Está 
bien, soy polémico. ¿Que no les gus
ta mi opinión sobre Fujimori? qué 
voy a hacer. A mí me complace mu
cho que el señor Fujimori hable del 
Perú imaginario y el Perú real porque 
ése es mi tema, porque en más de 30 
años en todo lo que he escrito cons
tantemente ésa ha sido la compara
ción: el contraste entre el Perú imagi
nario y el Perú real. Y ahora resulta 
que ese país real le ha metido un 
tremendo bofetón al país imaginario 
y se ha instalado y empieza a existir. 
Si de eso hablé siempre y eso propug
né, actuando con errores, con des
aciertos y con algunas virtudes, 
pónganme el adjetivo que quieran , 
yo me s iento tranquilo al ver que 30 
años de escritura no fueron en vano 
porque ahora el país real empieza a 
aparecer. • 
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PENSANDO EN LA REELECCION 
El presidente Alberto Fujimori ha decidido que el pueblo diga la última palabra sobre su reelección mediante un 
referéndum. Astuta estrategia de un hombre que se guía por la intuición y el sentido común que arguye no tener 
ambiciones personales. Varios factores influirán para que Fujimori logre ese objetivo. Consolidar su popularidad 
es uno de ellos; derrotar a la subversión es otro; construir un consenso sobre la base de una democracia plural y 
efectiva es quizá el más difícil; mantener leales a las Fuerzas Armadas es otro de sus principales desafíos; y tener 
una buena imagen en el exterior es clave para que la comunidad internacional sepa quién es su interlocutor. A renglón 

seguido calificados analistas ensayan algunas respuestas para los próximos meses . 

• 

Las (inde )pendencias 
de Fujimori Alberto Bustamante Belaunde 

H
ace pocos días, un amigo 
mío y de la metáfora sostu
vo que el Ing. Fujimori, al 

asumir la Presidencia en 1990, se 
empezó a comportar como el típico 
capataz de demolición. "La casa se 

estaba viniendo abajo -me dijo mi 
amigo-, y Fujimori laestá demolien
doconeficacia. La ha casi tumbado y 
le falta limpiar los escombros. Es 
posible que los pueda remover con 
algunos 'bull-dozzer' que ya deben 
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estar listos en la esquina" 
Para empezar, es importante des

cartar las tesis reduccionistas que 
explican la animosidad de Fujimori 
en función de su personalidad o su 
origen étnico. Antes de ser Presiden
te, el Ing. Fujimori condujo un pro
grama televisivo llamado "Concer
tando". Varios cronistas sostienen que 
tomaba nota allí de cuanto sostenían 
sus invitados, formulando al final 
una suerte de resumen que intentaba 
conciliar los diferentes puntos de vis
ta. No parece, entonces, que el Ing. 
Fujimori sea ontológicamente pen-



denciero. 
Ser capataz de demolici6n, en el 

nivel de la política, importa la dispo
sición personal de pelearcontraquie
nes sea necesario con tal de traerse 
abajo la casa ruinosa y colocar en el 
mercado el material de demolición. 
En un país de componendas, arre
glos, conversaciones, pactos infames 
y transacciones vergonzantes, hacía 
varias décadas que no asomaba un 
Presidente dispuesto, de entrada, a 
liquidar el sistema político e institu
cional que nos tenía (es un decir, 
porque en realidad todavía nos tiene) 
sumidos en el atraso y en la pobreza. 
Fujimori está siendo un Presidente 
iconoclasta, díscolo y perturbador. 
Se está peleando con los partidos 
tradicionales, la Iglesia, el Congreso, 
el Apra, los diplomáticos, el Poder 
Judicial, las regiones, los alcaldes, 
las Fuerzas Armadas y la Policía Na
cional, la ONG vinculadas a los De-

rechos Humanos, la Dincote, y más 
de un periodista, para mencionar tan 
sólo algunos ejemplos. 

Sin embargo, ya demolida la casa 
y virtualmente retirados los escom
bros, el problema es que, al parecer, 
ni el propio lng. Fujimori sabe con 
precisión qué debe construirse en el 
espacio amplio y vacío que la alber
gaba. ¿Se construirá una pequeña 
habitación o una enorme casa? ¿Será 
un edificio de viviendas o un centro 
comercial? ¿Quiénes ocuparán las 
diversas secciones del inmueble? El 
deseable tránsito de capataz de de
molición a estadista constructor del 
Ing. Fujirnori dependerá (i) de cuán 
bien convoque e implemente el futu
ro de una democracia distinta inserta
da en una verdadera economía de 
mercado, y, a partir de entonces, (ii) 
de la mayor cantidad de consensos, y 
ya no de pendencias, quesea capaz de 
promover. 

¿Cuánto durará la 
popularidad? Alfredo Torres 

F 
rente al terna de la populari
dad presidencial existen en 
el Perú dos percepciones 

marcadamente contrapuestas. De un 
lado, aquéllos que auguran un pronto 
y dramático desplome. Del otro, los 
que sostienen que ésta tendrá larga 
vida. En el primer grupo está la ma
yor parte de la clase política tradicio
nal y diversos analistas vinculados a 
ella. En el segundo, la mayoría de los 
nuevos políticos surgidos en el entor
no presidencial. 

La verdad es menos concluyente. 

respaldo mayoritario continuará en 
el corto plazo pero no necesariamen
te en el mediano plazo. 

La primera condición es su des
empeño en la solución de los proble
mas que preocupan a la ciudadanía: 
situación económica, terrorismo y 
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corrupción. En ese sentido, 1992 fue 
un buen año para Fujimori: redujo la 
inflaciónde 140porcientoen 1991 a 
57 por ciento en 1992; atrapó a Abi
mael Guzmán y a una serie de impor
tantes líderes de Sendero Luminoso y 
el MRTA; e intervino al Poder Judi
cial, una de las instituciones percibi
das hasta entonces como más corruP.
tas por la ciudadanía. ' 

Es cierto que esta intervención, 
como el cierre del Parlamento, se 
hizo en abierta violación de la Cons
titución. Pero, cualquier conocedor 
de la realidad social peruana sabe que 
el Perú es un país de informales don
de la ley es percibida antes como una 
traba que como norma legítima. En 
consecuencia es natural que la pobla
ción centre su atención más en el 
resultado de una acción que en su 
forma, del mismo modo en que un 
poblador de un asentamiento huma
no se dedica a construir su vivienda 
antes de pensar en tener licencia 
municipal para hacerlo. 

En consecuencia, la primera con
dición que enfrenta Fujimori es la de 
seguir mostrando resultados en esos 
tres terrenos. De ahí su esmero en 
lograr la reinserción financiera y la 
atracción de la inversión extranjera; 
en seguir capturando terroristas y en 
introducir la pena capital para sus 
líderes; y en continuar descubriendo 
actos de corrupción en todas las ins
tancias del poder, incluidas las otrora 
intocables Fuerzas Armadas. 

La opinión pública seguirá apo
yándolo mientras continúe por esa 
senda. El problema para Fujimori es 

Por un lado, es indudable que, como 
lo han encontrado reiteradamente 
todas las encuestadoras, a casi tres 
años de su elección y a un año del 
autogolpe, la aprobación a la gestión 
de Alberto Fujimori sigue siendo 
mayoritaria. Un privilegio del que 
gozan muy pocos presidentes de 
América Latina. Por el otro, esta apro
bación no es incondicional ni absolu
ta. Está sujeta a, por lo menos, dos 
condiciones. El análisis de estas dos 
condiciones permite prever que su "SIN UNA alternativa popular, Fujimori seguirá con apoyo". 
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Fujimori visto 
por un ruso 

Pedro Romanov* 

D 
espués del auto golpe de abril 
en Rusia aparecieron no 
pocos comentarios aconse

Jancto a Boris Yeltsin resolver sus 
problemas agudos con el parlamento 
"a la Fujimori". Lo que significa que 
el presidente peruano tiene sus adep
tos incluso en Moscú. 

A mi modo de ver, Alberto Fuji
mori es un político informal, audaz y 
hábil, pero no muy sabio. Fujimori ya 
mil veces demostró su talento de so
brevivencia, dividiendo a sus adver
sarios y críticos, ganando pequeñas y 
grandes batallas contra los partidos y 
sindicatos, militares y diplomáticos, 
empresarios e intelectuales. Fu jimori 
sabecómodominarasus familiares y 
el Poder Judicial, sus ministros, su 
mayoría en el CCD. Hay algo ma
quiavélico en este don de jugar con 
ayuda de Atan García contra Mario 
Vargas Llosa, con ayuda de Feman
do Olivera y Lourdes Flores contra 
Atan García, con ayuda de Rafael 
Rey y Chirinos Soto contra Olivera y 
Lourdes Flores, con ayuda de Martha 
Chávez contra los moderados de "Re
novación" etc. 

Fujimori sabe cómo tratar a la 
gente simple y parecer, a pesar de su 
orientalismo, más cholo que "el cho
lísimo" Máximo San Román. La gen
te cree en su palabra aunque en reali
dad ésta mezcle la verdad y "el baca
lao". Prácticamente en cada discurso 
polémico del Presidente las personas 
bien informadas pueden encontrar 
contradicciones o al menos exagera
ciones. Claro que su 60 por ciento de 
aprobación se basa no solamente en 
este carisma raro, sino también en el 
trabajo. No se puede negar los logros, 
por ejemplo, en la luchaantiterrorista 
o en la economía. Aunque aquí tam
bién hay no pocos "bacalaos". 

Fujimori ama a su país y cree 
sinceramente que su política es co
rrecta. No es un político tradicional 
y, lo que es mucho peor, no es un 
demócrata. 

Fujimori está convencido que el 

Perú se puede reformar y moralizar 
con mano dura o, como él dijo una 
vez, con hacha. Fujimori es autorita
rio por convicción, por temperamen
to y hasta por gusto. 

Es posible que Fujimori tenga ra
zón cuando dice que al Perú sólo lo 
puede salvar un cirujano audaz. Y 
que durante esta intervención quirúr
gica el que manda es el cirujano y 
nadie más. Pero sólo cuando el ciru
jano trabaja con bisturí y no con 
hacha. Mientras tanto Fujimori mal
trata curando, siembra nuevos pro
blemas intentando resolver proble
mas anteriores. 

Nocreoqueseabuenodividirmás 
a un país tan dividido como Perú o 
insultar cuando hay tanta violencia. 
No entiendo por qué hay que satani
zar artificialmente los partidos tradi
cionales, basta la crítica justa. No 
entiendo cómo se puede en realidad 
lograr la pacificación del país destru
yendo su columna vertebral política. 
La enorme cantidad de independien
tes con tantas ideas "chichas" en las 
últimas elecciones no es un síntoma 
de salud de la sociedad sino de la 
agudización de la crisis política en el 
Perú. 

La imagen del Perú en el extranje
ro en términos generales correspon
de a la realidad, aunque, claro, no 
fal tan también algunos comentarios 
simplistas o exageraciones. Entiendo 
que esta imagen moleste a muchos 
peruanos. No soy suizo, soy ruso y 
me molesta muchísimo los comenta
rios en la prensa internacional y pe
ruana sobre Rusia. Pero qué hacer si 
es verdad que en Rusia ahora reina el 
caos, crece la miseria y la corrupción 
vergonzosa. En el Perú discuten mu
cho ahora sobre la democracia for
mal y real. Por desgracia, los perua
nos y los rusos no tienen todavía ni la 
primera, ni la segunda. Es la verdad 
amarga, pero es la verdad. 

* Corresponsal de la Agencia de Infor
mación de Rusia /RIA/ 
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que la ciudadanía será cada vez más 
exigente. Ya no basta disminuir la 
inflación. En la agenda popular la 
generación de empleos ha pasado al 
primer lugar. Los actos de terrorismo 
deberán disminuir claramente. De lo 
contrario, la ciudadanía empezará a 
sospechar que en las continuas captu
ras de terroristas ni están todos los 
que son ni son todos los que están. 
Deberán terminar en prisión los pe
ces gordos de la corrupción y no sólo 
en el campo de los opositores políti
cos al régimen. 

La segunda condición para que 
continúe la popularidad presidencial 
es que no surja una alternativa de 
gobierno. Mal que le pese, Fujimori 
debe buena parte de su respaldo ac
tual a Atan García. En términos de la 
dialéctica de la historia, como le gus
taría decir al ex Presidente, la gestión 
de Fujimori se percibe como notable 
gracias, en parte, al desastre del go
bierno anterior. 

Pero no sólo eso, Atan García era 
reconocido por tirios y troyanos como 
un político fuera de serie. En esa 
medida, su lamentable desempeño 
perjudicó a todos los de su especie. 
Del mismo modo que afectaría la 
confianza en la profesión médica que 
un cirujano famoso dejase un bisturí 
en el estómago de un paciente, así la 
gestión de García ha tenido un costo 
enorme en credibilidad para todos 
los políticos que convivieron con él. 

En consecuencia, los políticos 

Foto: Susana Pastor 

"LOS POUT/COS mayores han 
sido descartados por la población". 
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mayores han sido descartados por la 
población. Queda la nueva genera
ción: Lourdes Flores, Rafael Rey, 
Femando Olivera, Raúl Diez Canse
co. Hasta ahora, sin embargo, la opi
nión pública o no les ve estatura 
presidencial o no siente que hayan 
roto claramente con el pasado. La 
otra cantera de opciones es la gestión 
municipal. Luis Cáceres ya lanzó su 
candidatura y Daniel Estrada la ha 
insinuado pero el de más potencial 
sería ciertamente Ricardo Belmont. 
La ventaja de los alcaldes sobre los 
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parlamentarios es que ellos sí pueden 
mostrar obras. Siempre y cuando, 
claro está, el gobierno no les recorte 
sus ingresos. 

En conclusión, mientras el go
bierno siga mostrando avances en los 
temas que preocupan a la población 
-economía, terrorismo y corrupción
y hasta que no surja una alternativa 
atrayente a nivel popular, la ciudada
nía seguirá apoyando a Fujimori con 
la misma energía con laque un sobre
viviente se aferra a una boya después 
de un naufragio. 

----------------------· 
¿Habrá Golpe 
Militar este año? Enrique Obando 

L 
a Fuerza Armada ha estado 
particularmenteactivaen la 
vida política nacional du

rante 1992. En abril apoyó el cierre 
del Congreso por el presidente Al
berto Fujimori, en lo que constituyó 
un golpe presidencial, y en noviem
bre oficiales descontentos planearon 
un contragolpe, el que sin embargo 
fue abortado por las fuerzas leales a 
Fujimori. ¿Qué se puede esperar du
rante 1993? 

Lo ocurrido en noviembre es un 

claro indicio de que hay descontento 
al interior de la Fuerza Armada. Los 
comunicados de los ex comandantes 
generales, lo acontecido con los ge
nerales Cisneros y Arciniega, la carta 
del almirante Jiménez, las invitacio
nes al retiro, etc. han creado una 
sensación de que existe una polariza
ción en las instituciones militares 
que no es nada positiva para su efi
ciencia en medio de una guerra con
trasubversiva. Hasta el año pasado 
podía deducirse la existencia de tres 
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sectores al interior de la Fuerza Ar
mada; un sector cooptado por el Pre
sidente mayormente entre los altos 
mandos, un sector institucionalista 
opuesto a esta cooptación y con una 
idea de unaFuerzaArmadasemiautó
noma del poder político y un tercer 
grupo también institucionalist?, pero 
que apoyaba a Fujimori en vista de 
que este gobierno era el primero que 
adoptaba una estrategia antisubver
siva y la implementaba. El general 
José Valdivia era el representante 
más claro de este último grupo. Tras 
lo acontecido el 13 de noviembre, sin 
embargo, Fujimori se volvió más 
desconfiado e invitó al retiro o alejó 
de los puestos claves a los represen
tantes de este último sector, que hu
biera servido de colchón entre los 
grupos opuestos de cooptados e ins
titucionalistas. Hoy en día ese col
chón no existe y por Jo tanto la 
polarización debe ser mayor. ¿Pue
de esto llevar a una repetición de lo 
ocurrido en noviembre; un complot 
paradeponeraFujimori?Difícilmen
te. 

El control que actualmente existe 
al interior de la Fuerza Armada, pero 
principalmente en el Ejército, es muy 
estricto. En el Ejército, por ejemplo, 
según ciertas fuentes militares, los 
oficiales tienen prohibido reunirse 
entre ellos fuera de las instalaciones 
militares. Desconfían unos de otros y 
no se atreven a hacer críticas abiertas 
en la medida en que no saben cuáles 
de sus compañeros pueden estar co
optados por el gobierno y por lo tanto 
podrían delatarlos (fue por delación 
como se conoció el complot de Sali
nas). Los servicios de inteligencia 
pagan a buen precio la información 
sobre oficiales descontentos con el 
gobierno y esto, en un medio de suel
dos notablemente bajos, lleva a crear 
más de un delator. 

De otro lado se da una situación 
curiosa. Los oficiales en general no 
tienen ninguna objeción política que 
hacerle a Fujimori. Están de acuerdo 
con su política antisubversiva y tam
bién con su política económica. Con 
lo que están en desacuerdo es con la 
cooptación en la Fuerza Armada y 
con los sueldos que reciben. Lo que 
buscarían en todo caso no es reem
plazar al gobierno, para el cual no 
tienen alternativa viable, sino presio
narlo para recuperar autonomía y 



mejorar sus ingresos. Lo que sí po
dría ocurri r entonces es el eventual 
levantamiento de un reducido núme
ro de oficiales con objetivos limita
dos, como por ejemplo el retiro del 
actual Comandante General del Ejér
cito, al estilo de los "carapintadas" de 
Argentina. Un levantamiento de este 
tipo no sería muy fácil de llevar a 
cabo pero si I legara a producirse cons-

tituiría un problema grave para el 
gobierno porque tendría que ser de
belado por la fuerza, lo que polariza
ría aún más las posiciones en la Fuer
za Armada. Un eventual indulto del 
gobierno a los oficiales implicados 
en los sucesos del 13 de noviembre, 
sin embargo, ayudaría a bajar las 
tensiones y podría alejar aún más esta 
última posibi lidad. 

------------------------· 
¿Declinará Sendero 
en 1993? Luis F. Cisneros Vizquerra 

S 
i nosotros nos dejáramos 
guiar por la ·información 
proporcionada por los me-

dios de comunicación que, día a día, 
nos hacen conocer de la captura de 
nuevas células subversivas, de la de
tención de presuntos subversivos o 
de las muertes producidas como re
sultado de los enfrentamientos arma
dos, entre guerrillas subversivas y 
patrullas militares, sumada al lógico 
optimismo que estas informaciones 
generan, resultaría fácil arriesgarse a 
establecer una perspectiva optimista 
para el presente año. Pero un análisis 
frío de los antecedentes y de la orga
nización de este movimiento subver
sivo, así como de sus distintas moda
lidades de lucha, hace mucho más 
compleja la respuesta al interrogante 
planteado. 

Si retrotraemos nuestra visión al 
inicio de 1992 recordaremos a un 
Sendero Luminoso dando un salto 
cualitativo trasladando su centro de 
gravedad de la sierra a la costa, tra
tando de cerrar el cerco sobre Lima e 
iniciando la segunda fase de su gue
rra prolongada, denominada "El equi
librio estratégico": durante el desa
rrollo de sus acciones en el cordón de 
asentamientos humanos que rodean 
la capital, Sendero desarrolló una 
táctica en la cual privilegió la lucha 
poi ítica al interior de los asentamien
tos humanos, pero apoyada muy de 
cerca por actos de terrorismo que 
impactaran a la sociedad limeña y 
que demostraran en el país y en el 
extranjero la veracidad y contunden
cia de su "equilibrio estratégico". 

La captura de Abimael Guzmán y 
de gran parte de su cúpula política 
central, así como la detención de al
gunos de los máximos dirigentes de 
sus organizaciones de apoyo y de las 
principales células deel iminación que 
operaban en la capital del país, ha 
generado, sin lugar a dudas, un serio 
impacto al interior de la organización 
subversiva que ha removido sus ci
mientos pero que "no ha destruido el 
edificio". La reacción inmediata a la 
captura del "Presidente Gonzalo" se 
encontraba dentro de la más pura 
lógica revolucionaria; demostrar que 
la organización estaba preparada para 
sobrevivir a la captura de su líder 

.i:~ 
"UN A meta de Sendero es reconstruir 
sus mandos poUticos y reforzar sus 
acciones terroristas en zonas de 

influencia de la sierra". 
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máximo, a través del incremento de 
sus acciones terroristas, particular
mente en Lima, por su rápida reso
nancia en el ámbito nacional e inter
nacional. 

El posterior accionar de Sendero 
Luminoso a fines de 1992 así como 
en los primeros días del presente año, 
nos muestra a una organización sub
versiva que se siente seriamente heri
da y que pretende establecer un espa
cio para recomponer sus cuadros 
políticos severamente afectados, así 
como restituir sus cuadros de apoyo 
particularmente económicos, para lo 
cual, sin abandonare! ámbito urbano 
viene privilegiando su accionar en el 
ámbito rural. Pero no nos engañe
mos, Sendero está conduciendo una 
retirada estratégica hacia un terreno 
en el cual todavía mantiene una bue
na capacidad operativa. 

Dentro de este cuadro situacional, 
las perspectivas de Sendero Lumino
so para este año las vería encuadra
das en el logro de las siguientes me
tas: 

1) Definir o ratificar su nuevo 
liderazgo, el que deberá imprimirle 
una direccionalidad a la lucha arma
da, que podrá generar algunas varia
ciones en su diseño estratégico. 

2) Reconstruir sus mandos polí
ticos, que le permitan estar en condi
ciones de retomar su accionar en los 
asentamientos humanos de Lima. 

3) Recuperar su capacidad eco
nómica sea a través de un mayor 
contacto con el narcotráfico, o de 
asaltos y robos a entidades bancarias 
y afines, o ambas actividades simul
táneamente. 

4) Reforzar su accionar guerri
llero en algunas zonas de influencia 
de la sierra. 

5) Continuar realizando actos 
terroristas particularmente en Lima. 

El logro de estas metas no sólo 
dependerá de la agresividad y perse
verancia que la nueva dirigencia le 
imprima a sus acciones, sino funda
mentalmente, de la modificación de 
la estrategia contrasubversiva que 
realice el Estado peruano, actuali
zando así su respuesta. 

En síntesis, el accionar de Sende
ro Luminoso durante el presente año, 
se encuentra condicionado no sólo a 
lo que es capaz de hacer todavía, sino 
a lo que nosotros seamos capaces de 
realizar para impedirlo. • 
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LA EDUCACION 
¿REFORMACONFUTURO? 

Cada Presidente de la República busca implantar una nueva reforma educativa. La propuesta por Alberto Fujimori 
es, sin embargo, novedosa. No provoca críticas en exceso y existe consenso en la urgente necesidad de adecuar el 
actual sistema educativo a la realidad del país. Los planes de la nueva reforma se dividirán en dos etapas según sus 
inspiradores. La primera puramente administrativa y la segunda, aún no delineada, abarcará los planes educativos. 
El proyecto no obstante las simpatías, despierta dudas y temores entre los especialistas que temen que el mercado 
convierta en una mercancía a la educación y que se acreciente la brecha entre los que tienen acceso a ella y los que 
engrosarán las filas de la deserción escolar. En las siguientes páginas el ministro de Educación Alberto Varillas 
responde algunas interrogantes -y crea otras más- que plantea la reforma; y el especialista León Trahtemberg, 
director del León Pinelo,y Ricardo Morales,director de La lnmacu/ada,opinan sobre la viabilidad y la coyuntura de 
hacer una reforma educativa. A/final la pregunta que queda latente es si esta reforma tendrá futuro y si habrá cómo 
financiar/a. Sin olvidar que el principal enemigo de la sociedad, Sendero Luminoso, está bien afincado en este rubro. 

"EL ESTUDIANTE debe aprender a disentir y no limitarse a repetir lo que otros suelen presentar con frases vistosas". 

ENTREVISTA AL MINISTRO DE EDUCACION 

"La Reforma que 
se viene es buena" 

Luis Jaime Cisneros H. 
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¿Qué se está haciendo para el 
proceso de transferencia a las mu
nicipalidades? 

Se está concluyendo de preparar 
la reglamentación que se requiere. 

¿Quién manejará el fondo de 
130 millones de soles que le ha asig
nado el MEF para la municipaliza
ción de la educación? 

Será el propio Ministerio de Edu
cación, aunque en el entendido que 
los recursos los abonaráefectivamen-



te el MEF a sus destinatarios. Por 
nonna, los asuntos económicos se 
tratan en el sector Economía. 

Pero es usted quien tiene la me
jor radiografía de las urgencias y 
necesidades de su sector y de los 
bajos sueldos de los maestros. 

Sí, pero desde mi nombramiento 
nunca he declarado sobre aspectos 
económicos. 

El presupuesto asignado por el 
Estado al sector Educación es del 6 
por ciento, uno de los más bajos de 
los últimos años. ¿ Cómo van a de
sarrollar la reforma con un presu
puesto de un dígito? 

Decir que el Estado aporta el 6 por 
ciento al presupuesto del sector es 
una perfecta estupidez fruto de la 
ignorancia. 

Lo dice El Peruano del 12 de 
enero, citando al MEF, que le otor
ga 6.25 por ciento al pliego de Edu
cación, lo cual es una cifra irrisoria 
si la comparamos con el 20 por 
ciento que le asigna la Constitu
ción. ¿Quién pone la diferencia? 

El fijar en 20 por ciento responde 
a un criterio mágico que no tiene 
relación alguna con la realidad. 

Este gobierno finaliza en 1995. 
¿ Qué acciones realizarán para que 
las reformas en Educación sean 
continuadas luego de ese año? 

El sistema que se ha preparado es 
esencialmente bueno. Hoy, ninguna 
de las críticas que se fonnulan tienen 
nada que ver con el sistema en sí sino 
con aquellos puntos a los cuales la 
refonna no se refiere. Por ejemplo, al 
problema de la gratuidad, al despido 
de maestros, al costo que tendrá para 
los municipios: nada de eso se verá 
afectado por los cambios propuestos. 

¿Está usted seguro de ello? 
Completamente. 
¿ Cree posible comprometer a la 

oposición política para que asuma 
la responsabilidad de sacar ade
lante estas reformas y no las dero
gue si asume el gobierno? 

"La oposición" como tal no está 
en desacuerdo. 

¿ Qué pasará con los profesores 
estatales? ¿Cómo convivirá el gre
mio magisterial que estará dividi
do en régimen estatal y privado? 

Las leyes son claras en establecer 
que a nadie se le quiere forzar a 
cambiar de régimen laboral ni de 
pensiones. Se ofrecen dos opciones, 

y cada uno escogerá como guste. 
En Chile se despidió a casi todo 

el profesorado al quedar los cole
gios en libertad de contratar profe
sores 

La comparación con Chile no co
labora en aclarar la visión general del 
problema por cuanto se dio en una 
realidad distinta, política y económi
camente. 

El gobierno va a autorizar la 
creación de nuevos colegios priva
dos. ¿ Qué harán para no caer en el 
lucro? 

La actual definición de lucro que 
proporciona la Ley General de Edu
cación no es satisfactoria. Se está 
trabajando en una fónnula que per
mita cierta rentabilidad a la inversión 
sin caer en excesos. 

¿Puede ofrecer detalles? 
Por el momento no. 
Especialistas en educación con-

sideran que con el nuevo esquema 
el colegio se convierte en una em
presa de servicios en la que el direc
tor deviene en una suerte de geren
te general. ¿ Cómo van a innovar el 
rol del director? 

No es cierto lo que afinna. El 
director de un centro continuará sien
do director: lo que no será es un 
autómata que se limita a cumplir ór
denes. 

¿Cómo hacer equiparable la 
educación rural con la urbana? 

No pueden ser equiparables por
que corresponden a dos realidades 
diferentes. Debe quedar claro que la 
educación rural inferior a la urbana 
no impide que se continúe a un nivel 
post-secundario; de la misma fonna, 
la educación urbana no puede estar 
encaminada a la universidad como 
única salida. 

¿No cree que existe desaliento 
en los estudiantes que consideran 
ahora que ni las carreras cortas 
son una alternativa por la satura
ción del mercado? 

Esto responde al hecho de que el 
medio peruano es sumamente con
servador y no quiere "ver" Jo eviden
te. Hoy las carreras cortas tienen muy 
buen porvenir, tal como lo demuestra 
TECSUP y otros centros destinados a 
carreras cortas. 

¿ Usted cree que los cambios en 
la educación reforzarán una con
ciencia democrática? 

La educación consolidará una de-
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"TODOS deben participar". 

mocraciaauténtica. Todos deben par
ticipar y dejar de creer que existe un 
grupo privilegiado en el cual todos 
deben delegar su derecho de decidir. 
El estudiante debe aprender a disentir 
y no limitarse a repetir lo que otros 
suelen presentar con frases vistosas. 
La educación es la mejor arma contra 
el terrorismo. No es gratuito que Sen
dero haya enfilado sus armas precisa
mente contra este sector con el fin de 
captar las conciencias por el terror. 



LA EDUCACION 

Viabilidad de 
las Reformas 

León Trahtemberg S. 

p ermítaseme empezar por la 
conclusión: creo que las re
formas del sector Educación 

son conceptualmente viables, por
que tienen una lógica sustentable 
desde el punto de vista técnico; por
que muchos profesionales de la edu
cación y buena parte de la opinión 
pública están convencidos que se 
necesita un cambio profundo e intu
yen que las propuestas están en la 
línea correcta; y porque en su esen
cia, las leyes publicadas contienen 
conceptos reformadores, que adecua
damente implementados, pueden te
ner buenos resultados -o cuando 
menos mejores que los actuales-. 

Sin embargo, la reforma está aún 
en pañales. Las leyes están incom
pletas. Los reglamentos aún no están 
terminados y/o perfeccionados. Hay 
escasez de profesionales de alto nivel 
que orienten e implementen las ac
ciones del gobierno en este sector; 
etc. Por lo tanto, la viabilidad de las 
reformas dependerá de la capacidad 
que tenga el gobierno para superar 
los inconvenientes que podrían ha
cerlas inviables. 

Nuestros análisis y reflexiones 
pretenden constituirse en un aporte 
constructivo, para lo cual señalare
mos los aspectos críticos cruciales, 
sobre los que girará la viabilidad fu
tura de estas reformas, entendiendo 
que el concepto de viabilidad no está 
referido necesariamente a indicado
res económicos, sino a otros de natu
raleza política, sociológica y educa
cional. 

PERFILES 

de país que se quiere para el futuro, 
de donde se derive el tipo de profeso
res que se requieren para educar ha
cia esa dirección, y el perfil del alum
no que se considere que habrá sido 
"bien educado" por el nuevo sistema 
educativo. Los "sobreentendidos" en 
estas definiciones son muy peligro
sos, porque cada uno puede sobreen
tender lo que mejor le parezca. Por 
eso hay que definirlo ya que hay 
varias alternativas. 

Por ejemplo, un Estado subsidia
dor no actuará igual que un Estado 
compensador. Un régimen controlis
ta no actuará igual que un régimen 
liberalizador o privatizador. A su vez, 
un currículo univalente, uniforme, 
determinista; orientado al pasado, 
enciclopédico, dogmático, individua
lista, castigador -corno el actual- re-

Foto: María Cecilia Piazza 

quiere de maestros y propuestas de 
metas para los alumnos, de una natu
raleza totalmente diferente a los que 
se requerirían si el currículo fuera 
polivalente, diverso, abierto, orien
tado al futuro, que enfatice lo utilita
rio, orientado al trabajo, al aprendi
zaje grupal y que aliente la autorrea
lización de los individuos (sean maes
tros o alumnos). 

Por lo tanto, hacen falta definicio
nes de perfil del sistema educativo, 
los maestros, los padres y los alum
nos. 

ACUERDO NACIONAL 

Un niño recorrerá su vida estudiantil 
desde la educación inicial hasta la 
superior, bajo la influencia de 5 go
biernos consecutivos, cuyo carácter 
general y su enfoque educacional son 
absolutamente impredecibles, salvo 
que un gobierno considere ingenua
mente que lo que haga será inmodifi
cable por décadas. La única forma de 
garantizar una cierta continuidad en 
la política educativa y en la imple
mentación gradual de un plan de de
sarrollo educacional para los próxi
mos 20 años, es a través de un gran 
Pacto por la Educaci6n, que en otras 
palabras significa un acuerdo políti
co, académico y profesional, que sea 
multipartidario y multidisciplinario, 
que permita que, venga el gobierno 

La primera gran carencia que obser
vamos, es la inexistencia de una defi
nición simple y orientadora del tipo "UN NIÑO recorrerá desde la educaci6n inicial hasta la superior bajo la infh 
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que venga, o vengan los equipos pro
fesionales que vengan las grandes 
líneas directrices del sector no se 
alterarán estructuralmente. 

La viabilidad de establecer un 
acuerdo de esta naturaleza, depende 
de dos componentes: la voluntad de 
concordar por parte del gobierno 
-que obviamente es su debilidad fun
damental-y la voluntad de concordar 
entre los profesionales de la educa
ción, lo cual está sumamente avanza
do y es perfectamente factible en el 
corto plazo. 

REFORMA EDUCATIVA 

La tercera carencia que tienen las 
propuestas del gobierno, es que no 
permiten dar el salto que convierta a 
las reformas del sector Educación, 
en reformas educativas. Se han dado 
leyes y normas, pero no se ha forma
do a los maestros para encarar los 
nuevos desafíos, ni se han creado los 
instrumentos -como por ejemplo el 
currículo y los textos escolares- que 
permitan la acción bajo el nuevo 
modelo educativo "sobreentendido". 

Observamos que se han ido nor
mando nuevos conceptos de organi
zación del ministerio, descentraliza
ción, administración, gestión, finan
ciamiento, evaluación, que en el me
jor de los casos pueden elevar la 
eficiencia del servicio educativo, y 

. .;,, -
de cinco gobiernos consecutivos". 

LA EDUCACION 

Serias reservas 
Ricardo Morales Basadre, S.J. 

L 
os decretos recientemente pro
mulgados que establecen la 
transferencia del manejo de la 

educación inicial, primaria y secun
daria en sus diferentes modalidades a 
los Consejos Comunales de Educa
ción (Comuneds), constituyen medi
das de carácter fundamentalmente 
administrativo y económico. Se tra
ta, en buena cuenta, de descentralizar 
la estructura del sector con el objeto 
de replantear el rol del Estado y redu
cir la presión que el gasto educativo 
ejerce sobre el presupuesto nacional. 

No creo que se pueda objetar la 
puesta en marcha de un proceso de 
descentralización y desconcentración 
administrativa en un país como el 
nuestro de tradición centralista en 
todos los órdenes de la vida nacional. 
Especialmente en el campo de la edu
cación es necesario acercar los servi
cios educativos a las comunidades 
locales, abriéndoles espacios de de
cisión y de gestión en instituciones y 
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programas que tan directamente les , 
atañen. 

Lo que me suscita serias reservas 
se refiere a la oportunidad de una 
transformación tan compleja, a la 
aparente ausencia de una estrategia 
de implementación y a la carencia de 
un proyecto educativo marco que dé 
sentido y viabilidad a los cambios 
decretados. No tomar en cuenta estos 
aspectos puede llevar a un mayor 
colapso a nuestra educación, ya en 
profunda crisis. 

Precisamente las difuncionalida
des crónicas del sistema educativo y 
los problemas de la coyuntura econó
mica y política que las agudizan, 
aconsejan quizás más bien abrir una 
etapa todavía centralizada para re
componer nuestra educación de baja 
calidad, ampliar su cobertura y dete
ner el proceso de deserción y de des
profesionalización que caracteriza al 
magisterio nacional. Pienso que en 
países pobres como el nuestro, con 
una maquinaria administrativa débil, 
un sistema centralizado puede ser 
preferible hasta que se logre algún 
progreso. Allí donde el dinero y las 
competencias son escasas, es más 
necesario utilizar métodos de econo
mía de escala y el logro de objetivos 
globales tales como el mejoramiento 
magisterial, la reducción de la deser
ción, la unidad y la equidad en la 
prestación de los servicios educati
vos. 

Por otro lado poner en movimien
to un proceso de transferencia tan 
complejo sin el apoyo indispensable 
de una sólida administración central 
para respaldarla, regularla y acompa
ñarla, puede llevar a este proyecto al 
fracaso. A nadie se le oculta la debi
lidad actual del Ministerio de Educa
ción para el manejo administrativo y 
la ausencia de cuadros técnicos que le 
permitan dirigir con acierto una des
centralización que podría devenir en 



LA EDUCACION 

Serias reservas 

un descalabro institucional y en una 
verdadera atomización de la práctica 
educativa. 

La premura en completar la trans
ferencia en dos o tres años no es 
realista ni prudente. Todo cambio en 
la educación debe incluir un factor 
"paciencia". Es necesario dividir la 
innovación en fases y así dar tiempo 
para romper con patrones estableci
dos, facilitar el ajuste e impulsar las 
transformaciones concurrentes en los 
ámbitos político y económico. 

Parece, en este mismo sentido, 
más sensato no entregar un paquete 
tan amplio de funciones y responsa
bilidades a Comuneds, integrados por 
personas sin experiencia, no renta
das, y con presupuestos muy limita
dos. ¿Por qué no empezar los cam
bios en los colegios creando sus con
sejos directivos, capacitando a los 
directores para un mejor manejo ad
ministrativo de sus centros? ¿Porqué 
transferir todos los niveles educati
vos? ¿Por qué no empezar con inicial 
y primaria? Estas medidas graduales 
permitirían ir creando conciencia en 
la comunidad organizada para parti
cipar con mayor lucidez en la gestión 
de sus servicios educativos. 

La verdadera "modernización de 
la educación" tiene que iren el senti
do de asegurar los fines fundamenta
les de la educación: reforzar la socia
lización del alumno, no en un sentido 
adaptacionista, sino en el de una cre
ciente toma de conciencia crítica de 
nuestra realidad, y proveer el instru
mental básico del aprendizaje para 
"enseñar a aprender", intensificando 
la formación general. Hay que alige
rar el sistema educativo reduciendo 
sus funciones a las esenciales, dejan
do a otras instituciones sociales o a la 
educación informal actividades edu
cativas que han ido complicando el 
sistema escolar, haciéndolo cada vez 
menos productivo. 

Los decretos apuntan, por último, 
a fomentar la inversión en la educa
ción, promoviendo la educación par
ticular. No se puede negar que hay 

una educación privada, pagada, de 
mejor nivel que la pública, aunque 
también proliferan colegios de paga 
de baja calidad y de infraestructura 
precaria. Se ha lanzado la idea de 
revisar la exigencia del "no lucro" 
que la Constitución de 1979 norma 
para la educación en general. La idea 
sería abrir la posibilidad de lucro a 
los centros educativos, levantando 
las exoneraciones tributarias que hoy 
los favorecen. 

En una primera inspección, creo 
que es necesario afirmar, en el espíri
tu de nuestra Carta Magna que consa
gra la libertad en la educación, que el 
ejercicio de la docencia está abierto a 
personas e instituciones de la comu
nidad, con los títulos y requerimien
tos que la ley prescribe para el ejerci
cio de la enseñanza. No apunta nues
tra Constitución a un monopolio es
tatal en la educación. 

En este sentido la educación par
ticular es aquella que no es adminis
trada directamente por el Estado sino 
por personas o instituciones priva
das. 

Esta educación puede ser pagada 
o gratuita. Pienso que toda educa
ción, esté administrada por el Estado 
o por particulares, es un "servicio 
público" y como tal debe ser fomen
tada y apoyada por el Estado. Todo 
país, a través de exoneraciones y 
facilidades de distinta índole, pro
mueve la educación y la cultura. 

En mi opinión se debe mantener la 
condición no lucrativa de la educa
ción. Gravar a la educación particu
lar con tributos, sólo encarecerá un 
servicio que atiende a sectores popu
lares, erpergentes y de nivel medio. 
El hecho de que se cometa abusos no 
justifica la supresión de las exonera
ciones tributarias. Sólo exige vigi
lancia y sanción para los infractores. 

Los cambios en la educación son 
necesarios, pero es indispensable pro
ceder con ponderación, abriendo es
pacios de participación no sólo en la 
base, sino también al nivel de las 
decisiones de política nacional. • 
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Viabilidad de 
las Reformas 

eventualmente mejorar ligeramente 
la calidad, en aquellos aspectos que 
dependen de factores administrati
vos. Pero estas normas no lograrán 
dar un gran salto en la calidad de la 
educación, por la sencilla razón que 
eso no se logra automáticamente, 
aplicando a la educación reglas del 
mercado o de la empresa privada, 
sino que requieren de agentes especí
ficamente preparados para tal fin, 
empezando por los maestros. 

Manteniendo la situación actual 
de los maestros -de los cuales el 60 
por ciento son intitulados, que nunca 
se capacitaron para ser docentes- no 
es posible dar un salto cualitativo en 
la educación. Por lo tanto, la viabili
dad de las reformas requiere de una 
clara política de desarrollo y recluta
miento magisterial, que incluya as
pectos como selección, capacitación 
profesional, beneficios y remunera
ciones. A su lado, se requieren polí
ticas adicionales respecto a los otros 
factores del quehacer pedagógico 
como textos escolares, currículo, 
nuevos niveles educativos (ya que la 
división inicial, primaria, secundaria 
es obsoleta), etc. 

LIDERAZGO 

El cuarto elemento faltante para via
bilizar las reformas en el sector Edu
cación es el del liderazgo. Así como 
en Economfanosepodrfahaberpues
to en marcha un plan económico para 
modificar estructuralmente la econo
mía nacional, si no se hubiera conta
do con un ministro de la calidad y 
coherencia de Carlos Boloña, y el 
respaldo del presidente Fujimori, 
igualmente no se puede reformar es
tructuralmente la educación perua
na, si no hay figuras de prestigio y 
con la fuerza necesaria para encabe
zar los cambios. Este gobierno ya ha 
tenido cuatro ministros de Educación 
diferentes, cada uno con otra orienta
ción y otras prioridades, y no sabe
mos cuántos más habrán. No deseo 
aludir a sus calidades personales o 
profesionales, sino simplemente al 



hecho de la discontinuidad y caren
cia de un liderazgo reconocido en el 
sector. Esto puede ser resuelto de 
varias maneras. Una, puede ser la de 
crear condiciones para que un minis
tro se quede el tiempo necesario y se 
le den las facilidades para que enca
bece todo el proceso. Otra, puede ser 
crear un organismo del más alto ni
vel, relativamente autónomo e inde
pendiente de los vaivenes ministeria
les (tipo BCR de la Educación), inte
grado por personalidades de recono
cido prestigio y liderazgo, que bajo el 
apoyo decidido del presidente Fuji
mori y los sucesivos que vendrán, 
asuma el liderazgo del desarrollo de 
la educación nacional. 

Sin embargo, los niveles de lide
razgo requeridos no se quedan sólo a 
nivel del alto gobierno. Así como al 
ex ministro Carlos Boloña le faltó 
gerenciar la política económica por 
falta de equipo y gente comprometi
da con el nuevo espíritu de la econo
mía nacional, en todos los niveles de 
elaboración y ejecución, lo mismo 
ocurre con el sector Educación. No 
basta tener un liderazgo reconocido 
en las altas esferas del gobierno. Hay 
que tenerlo también a nivel de los 
municipios y los propios centros edu
cativos, que es donde se realiza en la 
práctica, la tarea educacional. 

"ESTE gobierno ya ha tenido cuatro ministros de Educación, cada uno con 
una orientación y otras prioridades y no sabemos cuántos más habrán". 

Se requiere entonces, desarrollar 
una política de seleccionar, compro
meter y capacitar a los líderes de la 
implementación de las reformas, que 
en primera instancia serán los alcal
des o responsables de los Comuned, 
luego los directores de los centros 

educativos, los representantes de las 
Apafa, y por último cada maestro en 
el ámbito de su aula de clases. 

De todos ellos, en mi opinión, el 
personaje prioritario es el Director, 
porque es aquel que sacará la cara por 
su centro educativo aún si todo lo 
otro fallara. Por eso resulta funda
mental "apostar" por los directores 
para implementar una reforma edu
cativa descentralizadora y descon
centradora, que transfiere una gran 
dosis de poder a cada centro educati
vo. 

DESCENTRALIZACION 

Con frecuencia se alude a estas refor
mas bajo el título de Municipaliza
ción de la Educación, porque la ex-

"LA VIABILIDAD de las reformas requiere de una clara política de 
desarrollo y reclutamiento magisterial". 
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periencia internacional muestra que 
las descentralizaciones se efectivi
zan a través de los municipios distri
tales o provinciales. Sin embargo, 
este gobierno hace un deslinde entre 
el Municipio, como ente político
comunal que gobierna las localida
des a su cargo y los Comuned, que 
son entes apolíticos que sólo coinci
den con los municipios en cuanto a 
los territorios bajo su cargo, pero no 
son organismos que estén estructu
ralmente insertados dentro de los 
municipios. Más bien -intencional
mente- están fuera de ellos, a pesar de 
estar presididos por el alcalde. 

Esto podría ser viable sólo en al
gunos casos y en el certísimo plazo, 
mas no en el largo plazo, donde al 
parecer se tendrá que transformar al 
Comuned en parte integral de cada 
municipio. 

El problema nace de la descon
fianza que tiene el gobierno actual en 
la capacidad de los municipios para 
manejar técnica y apolíticamente la 
educación de su jurisdicción, con cri
terios de promoción educativa y de 
equidad. La tradición politiquera 
-partidaria de muchos gobiernos mu
nicipales refuerza este temor. De allí 
que se ha buscado crear "anti-natu
ra", un organismo municipal "sui 
géneris", que por definición sea extra 
municipal. 

Pensamos que será inevitable, que 
tarde o temprano los Comuned-debi
damente normados y reglamentados 
para evitar distorsiones- pasen a ser 
parte integral de cada municipio, con-



fiando en que cada población sabrá 
elegir a las autoridades municipales 
que habrán de darle la atención ade
cuada a la educación de su localidad. 
Asimismo, si seda un amplio margen 
de autonomía a cada centro educati
vo, la posibilidad de interferencias de 
los municipios se reduce, no así sus 
posibilidades de cooperar e invertir 
en educación, que son prácticamente 
ilimitadas. 

GRADUALIDAD 

Nadie es dueño de la verdad o de la 
idea perfecta. Reconocer eso requie
re humildad, que no todos en este 
gobierno la tienen. La "verdad" se 
construye a partir de la suma de las 
porciones de verdad que posee cada 
uno respecto al tema de su dominio. 
De allí que las mejores ideas son 
aquellas que, porun lado, sobreviven 
luego de arduos debates y delibera
ciones -cosa que en el Perú ha falta
do- y por otro lado, aquellas que 
evidencian ser válidas en la práctica, 
al implementarlas. De modo que la 
viabilidad de las reformas dependerá 
de la capacidad del gobierno para 
ponerlas en debate y recoger suge
rencias, y a su vez de la capacidad de 
implementarlas gradual y selectiva
mente, llevando a cabo "experien
cias piloto" adecuadamente asesora
das, financiadas y controladas (en el 
buen sentido de la palabra), para 
aprender de ellas y a partir de ellas, 
replantear los cronogramas y exten
sión de su aplicación masiva. 

Lamentablemente este gobierno 
está muy apurado para llevar a cabo 
toda la transferencia de la educación 
estatal a los Comuned, empezando 
con el 20 por ciento del total en 1993 
y terminando con todo el resto en los 
dos años siguientes. 

Este apresuramiento puede ser 
fatal, aun si las ideas básicas de la 
reforma pudieran ser adecuadas. Es
tamos regresando a los errores de la 
Reforma Educativa del Gral. Velas
co en 1972, que se consideró válida 
en su concepción de escritorio, pero 
a la hora de implementarse chocó con 

• un sinfín de problemas, que en lugar 
de irlos resolviendo paulatinamente, 
se ignoraron, por el apresuramiento 
de implementar una reforma "irre
versible" en un plazo de cinco años, 
ya que el gobierno militar del Gral. 

PRESUPUESTO DEL SECTOR 
PUBLICO POR PLIEGO· 1993 

13% 
P.C.M. 

1% 
PODER 

JUDICIAL 

33% 
OTROS 

10% 
GASTO 
SOCIAL 

6% 
MINIST. DE LA PRESI. 

10% 
MINIST. DE LA PRODUC. 

* No incluye Foncodes-Educaci6n 

Velasco no tenía un mayor horizonte 
de gobierno a la vista. 

La experiencia demostró que no 
existe reforma irreversible. Todo lo 
contrario, se puede revertir en 24 
horas, apenas cambia el gobierno o 
incluso el ministro. La única garantía 
de que una reforma sea duradera es 
que la mayor parte de los sectores 
estén de acuerdo y se comprometan 
con ella. Y para ello no basta que 
conceptualmente "parezca bien", sino 
que las evidencias prácticas lo corro
boren. Y para lograr eso, hay que 
andar con el mayor cuidado. 

"El gobierno debe 
definir claramente, 

para sí mismo, 
si lo que está haciendo 

es deshacerse del 
problema económico 

que le significa 
el sector Educación, 
transfiriéndolo a los 

padres de familia y a la 
comunidad" 
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FUENTE:MEF 

Si la reforma es buena, las eviden
cias empíricas lo corroborarán; si no, 
más vale que se saquen rápidamente 
las conclusiones, antes de fracturar lo 
poco rescatable que aún queda en la 
educación nacional. 

Hay que prepararse además a acep
tar que es posible que las fórmulas 
propuestas sean válidas principalmen
te para los sectores urbanos, pero que 
los urbano marginales y especial
mente los rurales, podrían requerir de 
un enfoque alternativo (que es lo más 
probable). También esto requiere que 
el gobierno esté alerta a la posibilidad 
de introducir modificaciones, que por 
el momento no están previstas. 

FINANCIAMIENTO 

El gobierno debe definir claramente, 
para sí mismo, si lo que está haciendo 
es deshacerse del problema econó
mico que lesignificael sector Educa
ción, transfiriéndolo a los padres de 
familia y a la comunidad en general , 
osi lo que desea es afirmar su presen
cia, solamente que utilizando nuevos 
mecanismos y definiciones de roles 
en los que la comunidad organizada 
y los centros educativos hagan aque
llo que pueden hacer mejor por sí 
solos que bajo la tutela o imposición 
del ministerio de Educación, pero 
por otro lado, reservándose el Estado 
para sí, aquello que debe hacer en la 
forma más eficiente; es decir promo-



"La única garantía 
para que una reforma 
sea duradera es que 

la mayor parte 
de los sectores estén 

de acuerdo y se 
comprometan con ella. 

Y para ello 
no basta que 

conceptualmente 
parezca bien" 

ver, compensar, financiar el desarro
llo educativo, evaluar, etc. 

En el primer caso, obviamente, al 
gobierno le costará menos "mejorar" 
la educación. En el segundo caso, le 
costará más. Pero en nuestra opinión, 
sólo en este último caso las reformas 
del sector y la elevación de la calidad 
de la educación serán viables. De 
modo que hay quefinanciw la refor
ma y eso tiene un costo, que no pare
ce haberse tomado en cuenta, si es 
que analizamos la evolución de las ci
fras destinadas a Educación en el Pre
supuesto General de la República. 

INFORMACION Y 
EVALUACION 

Un factor crítico en la viabilidad de 
las reformas consiste en contar con 
un sistema de recolección de infor
mación estadística, descriptiva y eva
luativa sobre los múltiples indicado
res cuantitativos y cualitativos en los 
aspectos demográficos, socioeconó
micos, de infraestructura educativa, 
maestros, etc., así como de logro de 
objetivos de aprendizaje, por grado, 
asignatura, maestro, centro educati
vo, localidad, distrito, provincia, re
gión y país. 

En este sentido, el censo de 1993 
podrá ser un aporte valioso, pero 
insuficiente. Falta trazar estrategias 
específicas para atender las necesi
dades de información del sector Edu
cación, y crear el sistema computari-

zado que permita una retroalimenta
ción y complementación informati
va, rápida, oportuna y actualizada. 

Para todo el ámbito de la evalua
ción de la calidad y los logros del 
aprendizaje de los alumnos, se re
quiere crear una Comisión Nacional 
de Evaluación, de altísimo nivel, que 
sea capaz de hacer un buen trabajo, 
evitando usar instrumentos que pro
voquen la obsesión de los maestros 
para que sus alumnos aprueben estos 
exámenes nacionales, de modo que 
ellos puedan dedicarse a trabajar tran
quilamente en las tareas educativas 
más pertinentes. 

PEDAGOGIA 

Para terminar, desde el punto de vista 
pedagógico, la reforma es viable, 
porque otorga la autonomía y flexibi
lidad necesaria para que cada centro 
educativo sea convertido por sus ac
tores en un proyecto educativo, con 
una identidad específica, derivada de 
las características geográficas, cultu
rales, socio-económicas y las expec
tativas de cada comunidad educati
va. 

Sin embargo, insistimos, se re
quiere para cada caso de un director 
que sea el líder pedagógico y gerente 
administrativo de su centro educati
vo, así como maestros que puedan 
responder a los desafíos de la autono
mía, la iniciativa, el trabajo en equipo 
y la creatividad, para lo cual muchos 
no están entrenados, porque durante 
décadas fueron forzados a actuar bajo 
total dependencia del Gobierno Cen
tral y las USE. Hay que desarrollar 
estrategias de renovación en las fa
cultades de Educación e institutos 
pedagógicos, así como planes de ca
pacitación para los maestros en servi
cio. 

CONCLUSION 

Las reformas son viables, porque 
contienen elementos que pueden sos
tener marcadas mejoras en el servicio 
educativo; pero su viabilidad real, se 
definirá si el gobierno, que tuvo el 
coraje de proponerlas como vía de 
solución, tendrá también el coraje y 
la entereza de reconocer sus limita
ciones y perfeccitlnar sus instrumen
tos y modalidades de implementa
ción. 

27 

¡SUSCRIBASE!. 

P RU 
I • eco om1co 

La primera revista 
económica del país 

• OBJETIVIDAD DE 
ANALISIS 

• INVESTIGACION 
ACTUAL 

• SERIEDAD EN LOS 
COMENTARIOS 

• OPORTUNIDAD EN 
LA INFORMACION 

La mejor inversión 
para la 

toma de decisión 

INFORMES Y VENTAS 
TELF 450536 y 455237 

Parque Rubén Darío 175 
San Antonio, Miraflores 



En el umbral de 1993, el gobierno de Alberto Fujimori cesó a 117 diplomáticos apelando al genérico y excluyente 
argumento de "una conducta dudosa". Con el pretexto que resulta perjudicial para la imagen del país la presen
cia de homosexuales en la Cancillería en momentos que se moraliza el pa(s, Fujimori encontró el argumento 
popular que el lenguaje puede transmitir sin despertar mayores críticas en una sociedad en mutación don
de la moralización justifica atropellos a derechos humanos cuando de por medio está el cuestionamiento 
de una serie de instituciones que le resultan incómodas. Para Fujimori, el fin justifica los medios. 

La coartada del Gobierno 

N 
unca se mata tan a gusto 
cuando se mata en nombre 
de Dios. O de la civiliza-

ción. O de la Patria. O de los Dere
chos Humanos. Nunca se gobierna 
tan seguro como cuando se gobierna 
en nombre de la honradez y las bue
nas costumbres. Nunca se gana dine
ro tan seguro como cuando se obtiene 
en nombre de la limpieza. Esa es, más 
o menos, la lección. Ya tenemos más 
de un especialista en el asunto. Es 
decir, uno aprende -más vale tarde 
que nunca- que para conquistar el 
reino de este mundo conviene refe
rirse permanentemente al otro. 

Con ceremoniosa frialdad, 
pero también en mal castella-
no, se nos intentó explicar, 
frente a una cámara de TV, por 
supuesto, el despido y cese de 
más de un centenar de funcio
narios de la Cancillería y la 
puesta en marcha de una N ue
va Ley de Servicio Diplomáti
co. El discurso, como cada 
una de las piezas oratorias del 
presidenteFujimori, fue un lla
mado a la inteligencia: el es
cucha o televidente tiene que 
hacer una pequeña operación 
para interpretar o descifrar. Y 
claro, después de este trabajo, 
uno quedó persuadido, no de 

Jorge Salazar 

la ineficiencia de los funcionarios de 
la Cancillería, sino de que el Gobier
no ha declarado la guerra a la homo
sexualidad. 

Estamos tan acostumbrados al rui
do de las bombas, balazos y unidades 
militares por las calles, tan dolidos 
por nuestras heridas y tan embotados 
por el hambre popular que hemos 
recibido este anuncio de la nueva 
guerra contra la "corrupción moral", 
"las actitudes raras" y la "mala ima
gen del país", con un resignado enco
gimiento de hombros. Como cosa 
"normal". Y, salvo las honorables 
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excepciones de algún diario y las 
revistas semanales de oposición, des
cubrimos una aceptación sorda a este 
nuevo combate. La solidaridad po
pulachera a lo más bajo y trágico de 
la condición humana. 

TOQUE DE DESCONCIERTO 

La alusión oficial a los homosexuales 
fue penosa ya que la referencia no fue 
otra cosa que un estereotipo popular 
ampliamente difundido en las últi-

mas décadas por la TV. 
En ese sentido algunos re-

conocidos educadores perua
nos podrían darse por más 
que satisfechos: Melcochita, 
el gordo Cassaretto, Miguel 
Barraza o Augusto Ferrando, 
que a falta de talento, con
vierten una conducta huma
na, la homosexualidad, en 
algo ridículo y bueno para 
reírse y descargar palos y no 
solamente logran éxitos de 
"rating" y taquilla sino algo 
más: convertirse en rectores 
morales de una comunidad 
que se dice culta, civilizada y 
liberal. 

¿Pero cuál es en el fondo la 



lección de todo esto? En principio los 
peruanos ya sabemos ahora que la 
conducta homosexual resulta cho
cante e inaceptable para el primer 
mandatario que, a pesar de su perma
nente discurso en tomo a " una verda
dera revolución", "moralización y 
lucha contra la corrupción" "defensa 
de los derechos humanos" "libertad y 
liberalismo", persiste básicamente en 
una actitud antisexual y represiva. 
Moralizante a medias y donde, según 
se desprende de sus palabras, el sexo 
fuera del matrimonio heterosexual, 
es "sucio" y proporciona una "muy 
mala imagen del Perú". 

PREGUNTAS BASICAS 

Habrá quien diga -que lo ha hecho
que a estas alturas no queda otra cosa 
que permitir que las tinieblas lle
guen, y esperar mejores tiempos na
cidos del amor a la luz. Eso es una 
recomendación. Como van las cosas 
-y esto lo saben en el Ministerio de 
Relaciones Exteriores mejor que na
die- se impone para los peruanos de 
dentro y fuera del país una sola mo
ral, la oficial y claro, el liberalismo 
que supone una prédica de la des
igualdad en la libertad, solamente se 
practica en lo económico. Y los De
rechos Humanos, a los cuales nos 
hemos vuelto tan adictos, se respetan 
siempre y cuando nos portemos como 
varones. Es la única forma de comba
tir las mariconadas. Y estemos segu
ros que toda esta hombría está respal
dada por la voluntad del pueblo que, 
como bien sabemos, es la vol untad de 
Dios y sus mejores hijos. 

EL SIDA COMO COARTADA 

Es cierto -como lo dijo Bill Clinton 
cuando reclamó el voto de los homo
sexuales durante su campaña electo
ral -que el mundo industrializado está 
amenazado por la peste del Sida y 
que hay en Estados Unidos 12 millo-

Momento de escozor . 
César Rodríguez Rabanal 

D
os han sido los momentos que 
han puesto en el candelero 
uno de aquellos antiguos te

mas que suelen causar escozor: el de 
la homosexualidad. En primer Jugar, 
las inopinadas declaraciones del in
geniero Alberto Fujimori en un pro
grama radial a propósito de la purga 
de funcionarios de la Cancillería so
bre la supuesta homosexualidad de 
diplomáticos, que él indirectamente 
asoció con vergüenza y escándalo. 
En lugar de hacer el intento de expli
car con un mínimo de coherencia las 
arbitrarias medidas perpetradas con
tra numerosos profesionales intacha
bles, el Presidente apeló al manido 
expediente -al que son tan afectos los 
gobernantes autoritarios- de movili
zar el rechazo de una minoría, que 
cumple el papel de cabeza de turco, 
con el fin de lograr el aplauso y la 
adhesión de la mayoría. Y en segun
do término, la decisión del presidente 
norteamericano Bill Clinton de cum
plir su promesa electoral de incorpo
rar al ejército estadounidense a mili
tares gay. 

Las diferencias en este punto en
tre nuestro país y Estados Unidos son 
tan o más abismales que las económi
cas. En juego está un indicador con
fiable del nivel de desarrollo cualita
tivo de la sociedad y sobre todo de la 
democracia: el papel que cumplen y 
el espacio socio-político que ocupan 
las minorías, específicamente la ho
mosexual. En el caso norteamerica
no y pese a las controversias que el 
tema genera, la comunidad gay orga
nizada constituye un factor impor
tante de poder; aglutina en sus filas 
personajes protagónicos del univer
so cultural, artístico y científico, quie
nes han optado por hacer estallar los 
muros de la clandestinidad, partici
pando activamente como ciudadanos 
comprometidos en la vida cívica de 
su país. 

Conviene señalar que las mino
rías sociales son en principio permu
tables. Los excesos criminales de sec
tores de la extrema derecha germana 
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-que dicho sea de paso generaron el 
rechazo militante de millones de afe
manes- que se dirigieron inicialmen
te sólo contra los extranjeros tercer
mundistas, se extendieron luego a 
minusválidos y a homosexuales. 

Es un tópico constatar que el con
trovertido tema de la homosexuali
dad moviliza pasiones y angustias, 
que en general no son percibidas a 
nivel consciente, pues están envuel
tas en una pátina de racionalizacio
nes y sufren tergiversaciones, en oca
siones grotescas. La acentuación de 
los llamados rasgos masculinos, la 
ridiculización de la homosexualidad, 
etc., constituyen recursos defensivos 
que tienen como finalidad el evita
miento de la confrontación con el 
hecho incontrovertible, descubierto 
y desarrollado por Sigmund Freud, 
de que en la mente de cada quien hay 
fantasías sexuales de todo género. La 
disposición a las diferentes opciones 
sexuales es parte constitutiva del alma 
humana; una amplia gama de facto
res genéticos, psicológicos y socia
les, son determinantes para la defini
ción de la opción sexual. 

Conviene recordar además que la 
creatividad resulta de la confluencia 
de lo diferente, de la capacidad de 
integrar, superando angustias, las 
franjas más disímiles de la personali
dad. • 

1) ¡ 
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nes de víctimas potencia-
les, pero esto no puede ser-
vir de coartada para que las 
autoridades o gobernantes 
sean más bárbaros que los 
ciudadanos de la Grecia o 
de la Roma de hace dos mil 
años. Clinton dice que lo 
que hay que combatir es el 
virus, mas no las liberta
des. Aquí, tan demócratas, 
tan liberales, no se oye ese 
discurso, padre. Aquí, sen
deristas, golpistas, comu
nistas, partidarios de Gar-

, , _ 

cía y homosexuales, entran en el mis
mo saco . 

¿Y QUE HACEMOS 
CON LA VERDAD? 

La imagen más difundida del homo
sexual en nuestro medio es muy con
creta: un hombre afeminado con im
pulsos incontrolables hacia otro hom
bre. Extrañamente, no se difunde 
caricaturas de lesbianas, salvo una 
que otra imagen (hecha por varones) 
de una mujer algo hombruna. Allí 
quedamos. ¿Sabrán nuestros gober
nantes que existe el Informe Kinsey? 

Habrá que recordar. Desde que 
aparecieron los estudios del doctor 
Alfred Kinsey sobre la conducta 
sexual humana, se ha puesto cada vez 
más en evidencia que lo más cercano 
a la verdad podría ser la idea de la 
homosexualidad como parte de un 
amplio espectro en el cual la bisexua
lidad innata es verdaderamente "lo 
normal" frente a las respuestas exclu
sivamente heterosexuales u homo
sexuales. Es este concepto de bisexua
lidad como una orientación auténti
camente natural y humana lo que 
cada día prevalece en las sociedades 
más avanzadas y liberales. Así las 
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cosas, el mundo civilizado, no habla
mos de potencias económicas nece
sariamente, acepta ya que "homo
sexual" puede ser cualquiera. Y po
drían serlo todos . 

Es a la luz y entendimiento de este 
concepto liberal que estereotipos (y 
fanatismos) se disuelven y desapare
cen. Se pone también de manifiesto 
que, dada la complejidad del tema las 
masas, inmersas en tabúes e ignoran
cia, precisan un tratamiento educati
vo de urgencia para comprender un 
hecho bastante simple: la homose
xualidad, desde una visión científica, 
es un hecho ordinario y común. 

CONVERSAR CON UN AMIGO 

Uno sabe ciertas cosas. Por ejemplo, 
que las condenas normalmente aca
ban condenando a los condenadores. 
Pero uno no sabe tanto tampoco. Así 
que lo mejor es remitirse a los espe
cialistas. Dicho y hecho. Mi amigo, 
psicoanalista de renombre, me habló 
del asunto este de la imagen y la 
moral. Y los homosexuales. Yo, para 
no andar a tientas, encendía la graba
dora: 

"En el discurso es evidente un 
bloqueo psicológico y social. Cuan-

do se produce un tipo de 
referencia a la actividad 
sexual con exclusión de 
otras a las que se considera 
'anormales' o ' inapropia
das', eso indica con fre
cuencia, la influencia de 
una neurosis subyacente, 
ya que en la vida no exis
ten formas de actividades 
sexuales 'raras'. Eso, de
cirlo, significa seguir este
reotipos, no pautas racio
nales. Como se debiera". 
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Perfil del ama de casa limeña 

H 
astahacemuypocolasamas 
de casa eran vistas como la 
garantía de la fidelidad con-

yugal y la felicidad familiar. Los 
esposos no tenían que preocuparse 
por los piropos de los cirios ni por las 
mandadas de sus jefes, y los hijos 
eran unos alumnos sosegados, sin 
traumas y sin terapistas, que iban al 
colegio felices de la vida y comían 
toda su papa sin chistar. Porque las 
amas de casa, según la definición 
clásica, son las esposas que no traba
jan, aunque en la encuesta se incluya 
también a las solteras, a las viudas y 
a las divorciadas. Pero, sobre todo, 
son unas mujeres sedadas, apacibles, 
aunque, cierto, esta crisis debe haber
las arrugado prematuramente y de
ben andar de un genio de los mil 

Abe/ardo Sánchez-Le6n 

demonios. La gracia del ama de casa 
convencional era estar casada, tener 
un men que Je pare la olla, y no salir 
de casa, porque la casa es su centro de 
trabajo, aunque no remunerado. El 
concepto mismo de ama de casa invi
ta al machismo más desaforado: des
de esa condición, la hembrita dejará 
de serlo para convertirse paulatina
mente en la bruja, en aquella mujer a 
la que difícilmente se sigue querien
do y, lo más importante, deseando. 

En Lima se estima que hay un 
millón trescientos mil amas de casa; 
es decir, aparentemente ful/ hueveo. 
La idea que prima es que las amas de 
casa, sean de los famosos niveles 
socioeconómicos A, B, C ó D, que 
quieren decir, más o menos, ricas, 
dignas, humildes y misias, se quedan 

en su casa de pura suertudas, viendo 
televisión, además, sin tener que to
mar micro y todo esto, hija, porque 
tienen la super suerte de tener un 
marido que las quiere y las mantiene 
o a la inversa, si usted prefiere. Ser 
ama de casa suponía en los tiempos 
convencionales ser una mujer feliz, 
una esposa sin problemas materiales, 
con una vida ordenada que ella, ade
más, ordenaba con su manía impla
cable. 

Aún hoy la ama de casa se sigue 
contemplando a sí misma con bene
volencia: "activa, extrovertida, inde
pendiente, responsable, optimista, 
pacífica, cariñosa y alegre". Es decir, 
casi Bo Dereck. Lo curioso es que las 
cuatro primeras características psi
cográficas corresponderían mucho 

POBLACION FEMENINA POR REGION POLITICA, REGION 
NATURAL Y AREA SEGUN GRUPOS DE EDADES 

Estimado 1992 (miles) 

-, 
Grupos Región política 

de Total Lima Resto de Región Natural Area 
edad Nacional -----· regiones Costa Sierra Selva Urbana Rural 

18 a 24 1,545.6 454.4 1,091 .2 788.3 649.2 108.2 1,081.9 463.7 
25 a29 936.8 275.4 661 .4 477.8 393.5 65.6 655.8 281 .0 
30 a34 791.4 232.7 558.7 403.6 332.4 55.4 554.0 237.4 
35 a 39 661.6 194.5 467.1 337.4 277.9 46.3 463.1 198.5 
40a44 541.6 159.2 382.4 276.2 227.5 37.9 379.1 162.5 
45 a49 443.0 130.2 312.8 225.9 186.1 31 .0 310.1 132.9 
50a54 376.4 110.7 265.7 192.0 158.1 26.3 263.5 11 2.9 
55 a59 319.0 93.8 225.2 162.7 134.0 22.3 223.3 95.7 
60a 64 254.2 74.7 179.5 129.6 106.8 17.8 177.9 76.3 
65 a 69 192.6 56.6 136.0 98.2 80.9 13.5 134.8 57.8 
70 a 74 137.0 40.3 96.7 69.9 57.5 9.6 95.9 41 .1 

1 75 a + 145.2 42.7 102.5 74.1 61 .0 10.2 101 .6 43.6 
1 
1 

"'--
Fuenie: /NE/ Elaboración: APOYO S.A. 
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AUTOPERCEPCION DEL AMA DE CASA 
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más a la mujer gerente, a la mujer 
maravilla de la chamba con compu
tadora, fax, modem y sus secretarias 
incluidas, que a la ama de casa opti
mista, alegre, pacífica y todo lo de
más, porque si no te me pones cariño
sa y alegre, mi amor, te saco en vilo ... 
Resulta difícil saber si el optimismo 
y la alegría es verdaderamente cierto 
o un ardid que debe llevar acabo para 
no recibir más relegamiento o casti
go. En todo caso, un ama de casa 
triste y pesimista tiene sus días conta
dos, porque si el hombre se atrevió a 
dar el paso del matrimonio, querrá 
ver a su ama de casa feliz y contenta. 

TRES COSAS HA Y 
ENLA VIDA .. 

¡Amor, salud y amistad! (el dinero ni 
cuenta) son las tres características 

Respuestas Total 
% 

Ninguna/Primaria 34 

Secundaria 39 

Superior técnica/ 18 
Universitaria incompleta 

Universitaria completa/ 9 
Post Grado 

fundamentales para ser un ama de 
casa feliz y, al mismo tiempo, las 
condiciones para despertar entre ellas 
ese mundo romántico con que suele 
asociárseles, incluyendo a las del ni
vel D, que por más misias que estén 
aspiran a su chapecito y a su marido 
querendón y no borracho, como pien
sa la gente. Unas cuantas consideran 

Nivel socioeconómico 
A B e D 

% % % o/o 

o 11 26 54 

21 31 46 39 

55 29 22 6 

24 29 6 

que la inteligencia es necesaria, la 
belleza algunas, y unas cuantas se 
atreven a pensar en el sexo. Curiosa
mente ni las del nivel A ni las del D 
piensan mucho en esa característica, 
como sí lo hacen las humilditas o las 
dignas de los niveles C y B. Será que, 
por un extraño mecanismo, las muje
res separan el rol de ama de casa del 

OPINION GENERAL DEL AMA DE CASA SOBRE EULA 

!i: 
< 
::1 
z 

Participación de la mujer 
en política 

Relación sexual 
prematrimonial 

c1í Desnudo femenino Aborto 

"Strip tease" masculino 

Homosexualidad 
S:i por dinero o..__ _ __ ..,__ _______ __,_ ____________ _._ ___________ __. 

~ De acuerdo 00 En desacuerdo 
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de esposa o conviviente; o, por un 
mecanismo aún más extraño, sepa
ran al amor del sexo. Un ama de casa 
sin amor seóa su negación, porque 
para los hombres, con todos sus pre
juicios, las amas de casa suspiran 
literariamente de amor delante de su 
pantalla de televisión, y no necesa
riamente delante de su marido. Por 
esa razón es que la mayoría de ellas 
prefiere que "le regalen flores en su 
cumpleaños" y otras, por supuesto, 
"un viajecito", a ver si me sacan de 
casa, caray, y ya que me sacan, que 
sea lejos, como premio, por haberme 
portado bien. Entre las románticas y 
las materialistas se dividen las amas 
de casa o entre las modernas y las 
tradicionales. 

Porque un 49 por ciento se consi
dera una mujer moderna contra un 45 
que se define como tradicional. Eso 
no le va a gustar mucho a los maridos 
tradicionales, porque dentro de poco 
esas amas de casa, sobre todo las que 
oscilan entre los 18 y los 24 años, se 
ponen a trabajar fuera y eso supone 
que ya el hombre no es tan hombre 
como para tener a su mujer contenta. 
En sus opiniones generales, lamo
dernidad estaóa asumida por la acep
tación de las "relaciones sexuales 
prematrimoniales, del strip tease 
masculino; de la homosexualidad y 
el aborto", pero en todos esos temas 
la mayoóa de las amas de casa está en 

desacuerdo. Solamente ganan cuan
do piensan que sí debe participar la 
mujer en política, aunque un 51 por 
ciento no participe y a un 30 por 
ciento no le interese. 

Esto de la modernidad y la tradi
ción implica muchas contradiccio
nes entre las personas y, en especial, 
entre las amas de casa: ellas se asu
men como independientes y al mis
mo tiempo sus valores culturales son 
extremadamente conservadores: nue
ve de cada diez amas de casa se 
oponen al aborto, sólo una de cada 
cinco amas de casa mayores de 40 
años aprueba las relaciones sexuales 
prematrimoniales y felizmente la 
mitad de las amas de casa menores de 
25 años aprueban las relaciones 
sexuales prematrimoniales. Esto con
vierte a las amas de casa más jóvenes 
en un problema de celos, porque aho
ra con los horarios laxos y las compu
tadoras en casa, ya nadie sabe dónde 
está qué cosas ... 

EN EL REINO DE LA TV 

Si asumimos tradicionalmente que la 
definición de ama de casa es la mujer 
casada que no trabaja fuera de los 
linderos de su vivienda, entendere
mos que la televisión es la maravilla 
de las maravillas, la posibilidad úni
ca de trocar su mundo por otro, (otra 
posibilidad es escaparse, darse a la 

SI UD. TUVIESE UN INGRESO EXTRA A PARTIR 
DE ESTE MES, ¿A QUE LO DESTINARIA? 

(Espontánea) 

Nivel socioeconómico 

Respuestas Total A B e D 

% % % % % 

Alimentos 26 10 17 23 35 
Ahorros 21 34 33 20 15 

Muebles/Artefactos 13 14 16 15 9 
para el hogar 

Vestido/Calzado 6 3 7 6 6 
Negocios/Inversión 6 o 5 8 

Estudios 3 o 1 4 4 

Comprar dólares 3 3 2 o 
Diversión/Esparcimiento 17 3 o o 
Otra 13 14 8 15 14 

No Precisa/No responde 10 5 11 10 9 
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~ 
POSICION DEL AMA 
DE CASA RESPECTO, 

A LA POLITICA 

Informada, pero no 
participo en política 

No me interesa 

16 

Soy simpatizante 

~ ~ Soy militante 
~l--.!1=:::::?=.----------1 

~ No precisa 1 o...__ __________ __. 



~ 
POSICION DEL AMA 
DE CASA RESPECTO 

A LA RELIGION 

Soy creyente y 
practicante, pero no 

participo activamente 

t 

Soy creyente y 
participo en un 
grupo religioso 

Soy creyente a mi 
manera 

2 

No soy creyente 

encuesta 

fuga, pero allí ya no estamos hablan
do de la ama de casa sino de la ex ama 
de casa, de las The/mas y Luisas, en 
ese "Easy Rider" femenino). El peli
groso tiempo libre de la ama de casa 
(se supone que no tiene tiempo libre) 
se gasta en "ver televisión, luego en 
escuchar música (fijo que mientras 
barre o pela zanahorias o pica algo), 
hacer las tareas domésticas como 
cocinar y limpiar" (o sea que tiempo 
libre no hay mucho que digamos). La 
lectura de diarios, libros y revistas, 
salir a comprar y pasear son también 
actividades desarrolladas en los tiem
pos libres, principalmente, como re
sulta obvio, entre los niveles A y B, 
porque se supone que son más haca
nes o sofisticadas ... (Qué se haría una 
ama de casa intelectual, devoradora 
de libros, ávida de información, con 
ese marido promedio, cansino, que 
retoma a escuchar de oídas lo que 
conversan entre mujeres solas ... ) 
Porque del total de amas de casa el 39 
por ciento tiene educación secunda
ria, el 34 por ciento educación prima
ria, el 18 por ciento técnica superior 

o universitaria incompleta y un 9 por 
ciento universitaria completa. 

La tecnología última revierte mu
chos de los conceptos tradicionales 
de las amas de casa, porque ellas 
pueden trabajar en su casita, ligadas 
al mundo entero, y ser unas intelec
tuales, unas escritoras, unas periodis
tas, que trabajan con sus instrumen
tos a la mano, sin necesidad de dar esa 
imagen de mujer ama de casa: una 
mujer no ilustrada, llena de prejui
cios, temerosa por su dependencia 
económica en relación al marido, sin 
auténtico tiempo libre. Ahora, claro, 
si te dicen que el personaje que más 
admiran es Gisela Valcárcel, hay que 
pensar dos veces, porqueGisela Val
cárcel es la antítesis de la ama de casa 
tradicional. Fijo que cocina, que plan
cha, que lava, que le encanta todo 
eso, pero Gisela Valcárcel es, ante 
todo, una mujer empresaria, que se 
faja en público, que le habla de igual 
a igual a hombres y mujeres. Ade
más, es el producto del mundo mara
villoso de las amas de casa: la televi
sión, como lo son once de las mujeres 

DE LA SIGUIENTE RELACION DE CARACTERISTICAS ME 
GUSTARIA QUE ELIJA TRES QUE, EN SU OPINION, SON 
FUNDAMENTALES PARA SER UN AMA DE CASA FELIZ 

(Con tarjeta) 

,...... 

Nivel socloeconómico 

Respuestas Total A B e o 
% % % % % 

Amor 53 45 56 54 52 
Salud 41 38 41 44 39 
Amistad 40 24 36 32 51 
Fe 32 31 29 37 28 

Familia 27 28 27 27 28 
Buen humor 26 55 27 27 23 
Inteligencia 24 24 28 28 19 
Educación superior 14 14 19 16 11 
Suerte 13 10 12 10 17 
Exito 8 24 8 6 7 
Belleza 4 3 7 5 3 
Sexo 3 3 5 5 
Riqueza 3 o 3 4 2 
No precisa/No responde o o 1 2 

1 
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lo7lo/c ¿QUE LE GUSTARIA QUE LE REGALEN EN SU CUMPLEAÑOS? ~ 

Ninguna No precisa / No responde Dulces / Chocolates 

Dinero Artículos de belleza Una cena/ Reunión familiar 

) 
Muebles 

Ropa/ Calzado Artefactos para el hogar Artículos para el hogar 

Un viaje Otras Flores 
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encuesta 

mencionadas en la encuesta, con la 
excepción de algunas mujeres políti
cas y de María Teresa de Calcuta, 
curiosamente citada por las del nivel 
A, qué te crees, tenemos nuestro sen
timiento; ninguna del nivel D la cita 
y ninguna del nivel A menciona a 
Gisela Valcárcel. 

LES ENCANTA COMPRAR 

Otra idea tradicional y probablemen
te muy prejuiciada es la de la ama de 
casa que le encanta comprar. Así 
como uno se las imagina comiendo y 
comiendo y viendo y viendo televi
sión también se las imagina com
prando y comprando tonterías ape
nas salen a la calle. Las pobres suelen 
salir para chambear cuando van al 
mercado, a la bodega de la esquina, al 
ambulante las del nivel D y al Super, 
a Wong, a Mass las del nivel A. Salir 
de paseo es salir de compras. Salir es 
ya una fiesta y si es a comprar, cual
quier cosa, comadre, unas telitas, unas 
zapatillas, cualquier cosa, aunque sea 
alimento: alimento suena feo, suena 
a necesidad. Pero comida también 
suena ahora a necesidad y la ama de 
casa ha sido reducida a los abarrotes, 
a las marcas, a las ofertas, a la calidad 
o a la garantía del producto; ¡y díga
nos señora, si le gusta al granel!; qué 
piensa de la carne molida, del jurel; 
cómo ve a las papayas malogradas; 
qué piensa del precio de la yuca, 
seño, ama de casa, lava que te lava, 
quita manchas, grasas, en las azoteas, 
en los patios, más amas de casa que 
nunca, porque no te las puedes ima
ginar según la publicidad de la TV. 
Como am.a de casa preparándose un 
algo a la bolognesa, un asado con 
papa amarilla de la amarilla, con su 
vino tinto, su galán, su marido, su 
peor es nada, pero bien aparradita y 
apetecible: pobre ama de casa consu
midora, presa del mercado y del mer-

¿QUE TIPOS DE PROGRAMA VE HABITUALMENTE? 
(Con tarjeta) ,-

Respuestas Total 
% 

Informativos/Noticiarios 72 

Telenovelas 61 

Películas 36 

Concursos 24 

Series de acción/policiales 24 
Musicales 22 

Culturales 22 

Programas cómicos 20 
nacionales 

Infantiles 17 

Femeninos 17 

Series cómicas extranjeras 12 

Deportivos 11 

Ninguno/No ve televisión 1 

No Precisa/No responde o 

cadeo,delmenudeo,delmenú,dela 
bodega de abarrotes buscando su ofer
ta de los días jueves. 

TVOTRAVEZ 

Entonces, como esta salida a la calle 
ha sido muy comentada y hasta criti
cada, mejores volver a casa y prender 
la TV. Prefieren " los noticiarios y las 
telenovelas" ( de paso, como para 
que no crean que se olvidan de ellas 
la publicidad las pinta de cuerpo en
tero en sus casas haciendo sus tareas, 
lavando y cocinando y planchando y 
felices de la vida): optimistas, cari
ñosas y alegres, y bien independien
tes y bien responsables. "Ven pelícu
las y programas de concursos y las 
series de acción", bien de acción, 
para cuando lleguen las noches. Tam
bién escuchan música, en la radio o 
en su video clip, pero si es en la radio, 

Nivel socioeconómico 
A B e D 

o/o % % % 

76 79 64 74 

62 51 59 67 

28 32 34 40 
21 29 31 16 

17 25 24 23 

14 20 22 23 

34 33 19 19 

14 15 17 27 

o 16 19 17 

24 24 18 13 

21 16 13 8 

o 9 11 14 

o o 1 2 

3 o o 

las más mocosas prefieren salsa, las 
entraditas boleros y las cochitas su 
música criolla, mismo RTP. Las que 
tienen más de 40 años consideran a 
RPP como la mejor emisora de radio, 
porque siempre después de los 40 se 
me ponen seriecitas o, al menos, para 
que eso crean. Gente, Caretas, Vani
dades, Teleguía, Buen Hogar, Oiga, 
Tele Color son, entre otras, sus mejo
res revistas. Y así, entre la televisión, 
su radio, sus programas preferidos, 
su publicidad, sus periódicos, sus re
vistas y sus eventuales libros, las 
amas de casa limeñas pasan sus días. 
Un mundo dentro de otro mundo. Un 
submundo durante el día. En las no
ches, nadie sabe nada de nada, si las 
amas de casa lo continúan siendo o ... 
¡me casé con un oso ... ! (en su spot 
preferido) cuando vean roncar al lado 
a la flor que no llegó o al dueño del 
mundo más desgraciado que nunca. 

FICHA TECNICA: Encuesta efectuada por APOYO en octubre de 1992 a una muestra aleatoria de 401 amas de 
· casa de Lima Metropolitana. Los resultados completos del estudio fueron publicados en el Informe Gerencial de 

Marketing que publica la División de Opinión y Mercado de APOYO. 
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Entrevista aJurgen Golte 

Identidad Nacional y Desarrollo 

El antrop6logo alemán ]urgen Coite es profesor de la Universidad Libre de Berlín. Vinculado desde años atrás con 
el Perú vía el Instituto de Estudios Peruanos, Golte ha escrito varios libros sobre Perú siendo el más reciente "Los 

caballos de Troya de los invasores". 

¿Es importante tener identidad 
nacional para democratizar el país, 
aspirar al desarrollo y promover el 
liderazgo? 

Es necesario que la gente tenga 
identidad si quieren funcionar como 
sociedad; y esas identidades tienen 
que ser concertadas. 

¿Esto implica que todas las per
sonas que integran una sociedad 
tengan una misma identidad? 

En el Perú identidad nacional se 
ha entendido corno una cierta homo
geneización de identidades; esto a mí 
me parece muy difícil con la historia 
que tiene Perú. Los peruanos tienen 
orígenes muy diversos y son muy 
conscientes de ello; no es fácil que se 
construya una identidad homogénea. 
Por ejemplo, un descendiente de con
quistadores difícilmente tendrá la 
misma identidad que un descendien
te de conquistados o vencidos, o un 
descendiente de esclavos no tendrá la 
misma identidad que un descendien
te de dueños de haciendas o planta
ciones. Esa diversidad hace virtual
mente imposible la construcción de 
una identidad nacional. 

¿ Usted descarta la viabilidad 
de construir una identidad nacio
nal? 

Si se trata de construir una identi
dad nacional a lo más que se puede 
aspirar en el Perú es a que exista un 
proyecto común, un proyecto nacio
nal en el cual uno se pueda situar con 
la identidad que le viene de su origen 

y de su socialización en la sociedad, 
un proyecto que signifique el bienes
tar para todos y no lo que existe: un 
país fragmentado en el cual hay pro
yectos económicos muy diversos. 

¿Esto qué significa? 
Hay que ver cuál tiene la posibili

dad de desarrollar un dinamismo al 
cual se puedan acoplar los otros. Hasta 
los años 80 parecía como si el grupo 
urbano, que ha sido fruto de las mi
graciones, tuviera la dinámica nece
saria para supeditar al resto de los 
proyectos y hacer un gran proyecto 
de desarrollo capitalista si se quiere, 
en el cual podrían haber encontrado 
su lugar el resto de los grupos. 

Esa dinámica se dio en los años 
cincuenta en otros países, especial-

"Los peruanos 
tienen orígenes 
muy diversos y 
son muy conscientes 
de ello; no es fácil 
que se construya 
una identidad 
homogénea" 
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Cecilia Oviedo 

mente de la Cuenca del Pacífico 
Efectivamente, se dio una dinámi

ca muy parecida en laque losmigran
tes marginados tomaron el timón en 
un desarrollo económico que parte 
de las pequeñas empresas informales 
y construye un proyecto de industria
lización y crecimiento económico 
exitoso; precisamente porque no se 
les ha limitado la posibilidad de pro
yectarse de un mercado urbano a uno 
nacional y posteriormente a uno in
ternacional. 

¿Ese pudo ser el derrotero de los 
migrantes en nuestro país? 

Sí, pero se ha frustrado básica
mente por dos razones: la presencia 
de Sendero y la sobrevaluación del 
sol frente al dólar, que es una conse
cuencia del narcotráfico. 

Desde que el ingeniero Fujimori 
llegó al gobierno ha dado medidas 
propias de una economía de mer
cado. Hace algún tiempo usted plan
teó que la posibilidad de crear una 
identidad nacional en nuestro país 
era a través del mercado. ¿A qué se 
refería específicamente? 

Quizás para esto vale la pena ha
cer una excursión a lo que está pasan
do en Europa. En Europa occidental 
ha habido un desarrollo capitalista y 
de mercado. Y los nacionalismos que 
han tipificado la historia del siglo 
XIX, inclusive la del XX hasta la 
Segunda Guerra Mundial, fueron di
luyéndose porque el mercado cons
truyó una unidad que hacía super-



fluos e incluso afuncionales los sen
timientos nacionalistas; en realidad 
las empresas y el mercado funcionan 
en un espacio supranacional. 

¿Es esto lo que hace que Europa 
occidental se haya integrado alre
dedor de un proyecto económico? 

Exitoso además porque su finali
dad era crear bienestar para todos, 
mientras que en Europa oriental se 
desarrolló un proyecto socializante, 
sin libre mercado que no creaba bien
estar para todos. 

¿Es por esto que se derrumba el 
proyecto socialista? ¿Por qué no 
logra consolidarse como proyecto 
económico? 

Se derrumba ese sistema econó
mico y deja un espacio social muy 
grande y profundamente·dividido en 
identidades étnicas y nacionales. 

Razón por la cual está muriendo 
gran cantidad de gente en la ex 
Yugoslavia. 

Le aseguro que la misma cantidad 
de gente está muriendo en otras fron
teras étnicas como, por ejemplo, al 
interior de lo que fue la Unión Sovié
tica; lo que pasa es que se conoce 
menos. 

Esta& guerras feroces, en buena 
cuenta ¿por qué ocurren? 

Por no haber convertid.o en sabi
duría de cada uno que la identidad 
étnica, la nación no es el origen de los 
bienes sino más bien el concierto de 
los esfuerzos étnicos o nacionales 
para crear el bienestar para todos. 

Esto zanjaria las profundas di
ferencias de identidades. 

Quienes gobiernan una sociedad 
capitalista son los que dominan el 
mercado. El mercado homogeniza, 
el mercado elimina situaciones de 
poder precapital istas como es la rela
ción de poder entre criollos y andi
nos. Con el mercado desarrollado eso 
no va a funcionar porque ahí sola
mente funciona el poder que nace del 
mercado, del que trabaja más. Me 
parece que la ética de los andinos 
demuestra que son históricamente 
más capaces de superar las dificulta
des de este país. En ese sentido, sí 
creo que el mercado va a homogenei
zar una sociedad profundamente 
marcada por la desigualdad e históri
camente construida entre grupos de 
diverso origen étnico. El mercado ha 
sido y es la gran herramienta para que 
los migrantes construyan la igual
dad, en cierto grado una democracia, 
para esta sociedad signada por la 
desigualdad y la falta de democracia 
real. 

¿Cuán responsable es la clase 
política peruana del deterioro del 
país? 

Hay que distinguir que la clase 
política es una y la clase dirigente es 
otra. Hasta Atan García podríamos 
hablar de un liderazgo criollo; es 
decir, la antigua sociedad urbana te
nía el Estado como su feudo y lo 
manejaba en beneficio suyo, inclusi
ve para mantener una desigualdad 
general que le permitía existir y tener 
beneficios económicos. Hay que ver 
que han coexistido un Estado oficial 
que funcionaba mal o bien al lado de 

"ME PARECE que la ética de los andinos demuestra que son 
históricamente más capaces de superar las dificultades de este país". 
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un Estado no oficial en el manejo real 
de las instituciones. 

Por favor explique eso 
En el manejo real de las institucio

nes el parentesco con las personas 
que estaban en el poder ya sea en 
ministerios o municipios, tenía más 
importancia que el manejo formal 
del ejercicio del poder. El Estado, por 
un lado, servía formalmente a la so
ciedad con reglas generales, pero ser
vía informal y realmente a los que 
tenían parentesco, amigos o vincula
ciones. Esto me parece que está cam
biando. 

Pero este cambio puede ser co
yuntural, mientras dure este go
bierno ... 

No, porque este gobierno ha sido 
resultado de una elección. Este go
bierno es creación del señor Alberto 
Fujimori y él tiene, sin duda alguna, 
un proyecto que tiene que ver con las 
razones que condujeron a su elec
ción. Hubo una contienda entre el 
representante de los criollos, Vargas 
Llosa, y el representante de la gran 
mayoría de migrantes que se veían 
representados por Fujimori de quien 
se puede decir mucho pero lo que la 
mayoría de la gente percibe es que 
todavía insiste en su intento de qui
tarle el poder al grupo criollo e im
plantar una eficiencia estatal que fa
vorezca a las grandes mayorías y no 
a un pequeño grupo. 

¿A pesar del severo y recesivo 
programa económico? 

La gran mayoría de migrantes se 
encontraba involucrada en proyectos 
económicos que eran el desarrollo de 
empresas que tenían que enfrentarse 
cada vez más al mercado mundial. La 
reinserción en el mundo financiero 
internacional, con todas las dificulta
des que ha originado, concordaba 
con los intereses de estos electores. 

Eso en cuanto al grupo que en
cabezaba la toma de conciencia de 
que Fujimori era el candidato que 
los representaba, pero dentro de 
esa gran mayoría la reinserción ha 
significado básicamente penuria 
económica. 

Pero no le quita legitimidad a Fu
jimori porque la gente percibe que 
los problemas actuales son resultado 
del desgobierno anterior. Las mayo
rías no se sienten defraudadas por el 
curso que ha tomado el gobierno, eso 
es evidente. • 



Las opciones limeñas 1828 - 1840 
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Locos, Titiriteros y Poetas 

e ualquier sociedad puede ser 
definida y representada por 
sus gestores más visibles, 

Foto: Susana Pastor 

los grandes personajes, como quizás, 
todavía mejor, por aquellas pequeñas 
gentes que ocupan mínimos puestos 
marginales aunque son la mayoría y 
el centro mismo de su país. Allí están 
las fronteras del sistema. hasta donde 
todavía llega su poder aunque ya 
ponga en evidencia su fraude de mé
todos, juegos y objetivos. Deniro de 
esta perspectiva hemos elegido cua
tro testimonios documentales inédi
tos 1 para aproximarnos a una caracte
rización de lo que fue Lima La Dora
da en los primeros años republica
nos: remate de alimentos para locos, 
teatro burlesco, persecución de títe
res, prisión de un poeta subversivo. "DESDE entonces a hoy ¿han cambiado mucho las cosas?" 

TITERES 

En 1828 el artista ambulante Manuel 
Rodríguez solicitó al ministro perua
no de Gobierno un permiso para ju
gar títeres en la capital y pueblos 
inmediatos; en su favor argumentaba 
que para "sostén de su honrada fami
lia profesaba el teatro callejero" y 
que tales representaciones sólo pre
tendían entretener al público. La pri
mera reacción de las autoridades re
sultó positiva pues eran conscientes 
(dijeron)de lo útil que resul taba man
tener distraída a la población. Pero 
por indispensable desconfianza or-

• denaron que las actuaciones del titiri-

1/ Fuente: Archivo General de la Na
ción, Lima. 

tero fueran vigiladas policialmente. 
He aquí la Resolución inicial ( 13 de 
marzo de 1828): "Siendo convenien
te que la masa de la población tenga 
entretenimiento honesto ... " (se con
cede licencia) con la indispensable 
calidad que ha de concurrir a las 
funciones de títeres el comisario o 
uno de los celadoces de barrio para 
evitar cualquier desorden ofensivo a 
la moral y a la decencia pública"; 
pero el Prefecto de Lima, mucho más 
suspicaz, se opuso al permiso. Las 
razones prefecturales fueron glosa
das en un periódico limeño (El Telé
grafo): se distinguía con claridad de 
un lado al teatro como "Escuela de 
civilización y moral pública" y del 
otro aquellas diversiones opuestas 
"diametralmente a tan dignos objetos 
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que sólo sirven para desmoralizar 
presentando a los ojos de la juventud 
escenas vergonzosas, corrompen el 
gusto y hacen perder el tiempo en 
fruslerías. De esta naturaleza es el 
juego de títeres". 

Lo cierto es que los títeres de 
Rodríguez y otros artistas populares 
además de su eventual mensaje disol
vente eran más baratos que el teatro y 
de hecho más divertidos por lo cual 
despertaban de paso el celo de los que 
trabajaban en el Corral de Comedias. 
Rodríguez no pudo circular libre
mente por las calles de Lima pero en 
1830 fue sorprendido en la hacienda 
Gallinazos, por e l Valle de Chillón, 
haciendo sus "malabares de mala 
muerte". Esta vez fue a prisión y el 
Prefecto ordenó que los comisarios 



buscaran a todos los titiriteros lime
ños "para advertirles de cualquier 
relajamiento". En 1835, sin embar
go, esa misma prefectura admitió que 
el pueblo ("más ignorante y pobre") 
seguía viendo títeres. 

LAS BURLAS DE 
TADEOLOPEZ 

En el mismo año 1828, ya en vísperas 
deNavidad,eljuezperuanodecome
dias Don Justo Figuerola tuvo oca
sión de ejercer sus funciones represi
vas y ponerlas al servicio de una 
mínima caridad social contra la co
rriente. Figuerola era hombre mode
rado y había recibido con descuido y 
benevolencia la comedia Proyecto 
de Don Mateo que había escrito Ma
nuel Concha, hombre bien conectado 
en la farándula pues ejercía la direc
ción del teatro o corral limeño. Fi
guerola había insistido sin embargo 
para que Concha eliminase "varias 
cosas que había de omitirse por poco 
decorosas y personales"; y no estuvo 
de acuerdo con cualquier referencia 
explícita a Don Tadeo López, perso
naje de vida azareada y tragicómica 
(en los titulares hizo cambiar Tadeo 
por Mateo). Concha no cumplió sus 
compromisos quizás porque confia
ba en la bonhomía de Figuerola y en 
sus propios padrinos e inició una 
activa propaganda en favor de la co
media en la cual entre tanto habían 
invertido dinero varios amigos su
yos. Tadeo López y sus escasos par
tidarios protestaron ruidosamente y 
escribieron tanto al ministro de Go
bierno como al propio Figuerola para 
que prohibiesen la sarcástica come
dia. 

¿Quién era Tadeo López? Ricar
do Palma lo describió como "un indio 
rechoncho, feo como una pesadilla, 
mujeriego, parrandero, muy palan
gana y metido a gente". Hay en esto 
mucho de verdad pero también de 
caricatura cruel. López en su juven
tud había frecuentado los cenáculos 
limeños liberales y prorrevoluciona
rios. Como dueño o gestor de im
prenta innovó sus técnicas y fue el 
primero que implantó en el Perú la 
fundición de tipos. Era un admirador 
de la Revolución Francesa así como 
de los enciclopedistas; y el anecdota
rio criollo (recogido por Mendiburu 
y Palma) recuerda el ridículo de su 

Los 
verdaderos 
Ambulantes 

Pablo Macera 

alabras mal empleadas son 

P algomásqueunpensamien
to incorrecto, sobre todo 

cuando tienen efectos públicos. Casi 
siempre denotan una específica vo
luntad política que para sus fines 
necesita el oscurecimiento concep
tual. Este es el caso del Comercio 
Ambulatorio; porque en verdad los 
ambulantes no son los Vendedores 
-sino más bien los Compradores. Los 
Vendedores llamados ambulantes son 
de tres clases. Primero aquellos que 
nunca han sido ambulatorios sino 
que se encuentran fijos y emplazados 
en un lugar de la calle por el cual 
pagan sisa al Municipio y protección 
a sus guachimanes. Algunos son 
empleados fuera de planilla de aque
llas empresas que de este modo aho
rran beneficios sociales y no pagan 
IGV. Otros son "independientes" (o 
creen serlo); en el pináculo están los 
cuasi mayoristas que, en el trébol de 
Caquetá, tienen una clientela prov in
cial que envidiarían varias grandes 
casas limeñas. 

Los ambulantes del primer nivel 

ocupan generalmente ambas orillas 
de una vereda y dejan un corredor 
central no tanto, desde luego, para 
que la gente puedacaminarsinocomo 
espacio para que circule su posible 
clientela. 

Hay, sin embargo, un segundo 
nivel ambulatorio al cual le corres
pondería estrictamente ese nombre. 
No están emplazados nj fijos sino que 
caminan por el centro mismo de la 
vereda. No esperan a su clientela sino 
que la buscan a contra corriente. Su 
estrategia exige conocer la dirección 
de los flujos urbanos pues la merca-

"NO HABRIA Vendedor Ambulante sin Comprador Ambulante ... " 
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Los verdaderos 
Ambulantes 

DC> 
dería no se ofrece a las espaldas sino 
a la cara de las gentes. 

Pero en realidad todos estos Ven
dedores no son los verdaderos ambu
lantes, los originarios causantes de 
todo el proceso. El Verdadero Am
bulante es el Comprador Ambulante; 
sin el cual no existirían los vendedo
res. Todavíamás,aquellos Vendedo
res Ambulantes no han hecho otra 
cosa que resolver imaginativamente 
las necesidades previas de los Com
pradores Ambulantes. 

Por consiguiente es una de las 
muchas tonterías municipales y polí
ticas hablar del problema de los Ven
dedores Ambulantes. Nuestro pro
blema irresoluble es el de los Com
pradores Ambulantes. 

Las necesidades de los Compra
dores Ambulantes eran ignoradas por 
ellos mismos y provenían de su estilo 
de vida y su ubicación específica no 
privilegiada dentro de la suciedad 
peruana. (Ojo: no pongo O sino U). 
Quienes deben trabajar en oficinas 
privadas o públicas, están encerrados 
durante 8 horas y luego al salir tran
sitan un promedio de media hora por 
las cal les de Lima antes de conseguir 
su transporte. Al sumar tiempo de 
trabajo más tiempo de transporte, 
bordeamos las I O horas; con lo cual si 
añadimos 8 horas de sueño (en el 
supuesto que lo consigan), la dispo
nibilidad de tiempo personal resulta 
mínima. Tantoquenoes fácil robar y 
extraer tiempo para dedicarlo espe
cialmente a las compras. La compra 
del comprador ambulante debe ser 
hecha necesariamente en el trayecto, 
en el tiempo y el espacio que median 
entre su centro de trabajo y su centro 
de transporte. 

Porotro lado la compra ambulato
ria puede ser definida por la cantidad 
mínima de sus montos; por ser una 
compra esencialmente minorista. No 
son muchas las fami lias que pueden 
darse el lujo de "comprar en canti
dad" como lo hacen tantas parejas de 
clase media o altas para las cuales ir 
a Wong es casi un acto erótico suce-

dáneo. La mayoría, contra su volun
tad y su gusto, debe comprar con las 
justas; porque no les alcanza para 
más. Aquí subyace también un modo 
específico de percibir y organizar el 
tiempo y la futurización. Quienes 
poseen ciertos recursos económicos 
ven despejado el futuro y pueden 
atreverse a pensar en él. Las compras 
que efectúan están calculadas para 
los 15 ó 30 días siguientes; y nada 
ocurre a ningún nivel de la concien 
cia o inconciencia que suponemos 
tienen porque carecen de miedo y 
todo el monte es orégano. Pero quien 
no sabe si va a tener empleo la sema
na entrante ni sabe si podrá pagar la 
luz o el agua tiene la obligación de no 
pensar en el futuro. Por consiguiente 
efectúa todos los arreglos psicológi
cos necesarios para no futurizar, in
cluyendo las compras. 

En este contexto resulta un factor 
adicional el comportamiento agresi
vo y displicente de las tiendas en 
contra de los pequeños compradores 
que son mal atendidos por los em
pleados a pesar que estos mismos 
empleados de venta serán, son, com
pradores minoristas en otras tiendas. 

Por lo que vemos el Vendedor 
Ambulante no ha inventado nada; o 
mejor dicho sólo ha venido a resolver 
un problema preexistente. No habría 
Vendedor Ambulante sin Compra
dor Ambulante y el Comprador Am
bulante es a su vez un subproducto de 
una sociedad tonta, injusta y persis
tente. • 
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Locos, Titiriteros 
y Poetas 

condecoración por el cabildo lime
ño: cuando el pobre Tadeo López 
quizo exhibir su medalla de oro con 
traje nuevo y sombrero de tres picos, 
el virrey Abascal ordenó agriamente 
su prisión. A parti r de entonces fue 
acentuándose la extravagancia de 
Tadeo López; el clérigo Larriva, de 
pluma tan fácil y falaz, le dedicó una 
silva malevolente ("Canto tu cara tor
va y de vinagre ... "); y a diario el 
pobre López era perseguido con bur
las por chicos y grandes. 

En honor a Figuerola hay que de
cir que no quiso sumarse a este terri
ble sainete contra una víctima medio 
enloquecida por el ridículo diario. 
Rechazó los argumentos de Concha 
("¿Acaso no hay más Tadeos que 
López en Lima?") y ordenó que la 
comedia no fuera puesta en tablas 
"porque no está en el orden que a 
ningún hombre se le afliga poniendo 
en ridículo ante un público". Defensa 
inútil. Como Cordero Velarde en el 
siglo XX, así también Tadeo López 
continuó sirviendo de fácil blanco al 
fácil ingenio limeño "en el empleo 
-(de nuevo según Ricardo Palma)-de 
ogro titular, traga niños o cuco de la 
calle de Judíos". Mientras Concha 
conseguía dar dos o tres funciones de 
la comedia que fue aplaudida por el 
ministro de Gobierno. 

LOCOS 

En marzo de 1832 el Estado peruano 
convocó a subasta nada menos que 
"la asistencia de los fatuos que se 
medicinan en el Hospital de San 
Andrés"; es decir los tristes enajena
dos mentales que para entonces (¿y 
sólo entonces?) eran tratados peor 
que los presos comunes muchos de 
los cuales, al igual que hoy, también 
enloquecían. Entre los escasos pos
tores estuvo el ciudadano Pedro José 
Alvarez quien dijo coincidir con las 
"supremas miras [del gobierno] en 
pro de la humanidad doliente". Alva
rez calculó una pensión de 3 reales 
diarios para cada uno de los enfermos 
a quienes él llamaba amentes. Esa 
módica suma incluía los cambios de 



vestuario "cuando en la exacerba
ción de sus manías destrozan lo que 
tienen". Alvarezsecomprometía tam
bién a pasarles mañana y tarde un 
alimento de carne. En su pormenori
zada relación añadió mudanza de ropa 
limpia semanal, raciones diarias de 
cigarros y dulces de miel; aunque 
excluía atenciones por enfermedades 
específicas; pues en tal caso los ena
jenados deberían ser enviados a la 
enfermería común. 

No estaba mal la propuesta aun
que mejor les iba a los presos limeños 
cuando poco antes (1826) los visitó 
el vocal Vidaurre, pues almorzaban 
carne con arroz y en la merienda 
papas y quesos; si bien el pan era 
"hediondo y negro". En cualquier 
caso para los enfermos mentales no 
había renta específica de alimenta
ción mientras que los encarcelados al 
menos contaban para sus comidas 
con el impuesto de chichas y huara
pos (que de Ji bres habían consumido) 
y que daba 6,000 pesos al año. Chi
chas y huarapos que con involuntaria 
ironía señalaba el vocal como una de 
las causas de mayor encarcelamiento 
en las clases populares. Así quedaba 
cerrado el círculo. (Significativamen
te el proponente Alvarez era conoci
do como El Loquero pues desde niño 
"habita en aquella casa y es el único 
que entiende su manejo y que puede 
sujetar la violencia de los locos"), 

POESIA SUBVERSIVA 

Cuando los chilenos (ayudados por 
Gamarra, Castilla y Felipe Pardo) 
derrotaron a Santa Cruz, hubo una 
cacería de brujas en todo el Perú 
contra los posibles partidarios de la 

Confederación. Una de las víctimas 
fue José Lino Zevallos Huapayaquien 
en 1840 después de haber sido te
niente de la artillería confederada 
quería postular para colegial de San 
Carlos. 

Zevallos pertenecía a la decaída 
nobleza indígena (que Santa Cruz, 
hijo de una cacica, protegió a me
dias); como sobrino del doctor y sa
cerdote Faustino Huapaya estaba 
entroncado lateralmente con los Man
co, antiguos caciques de Chilca. Sus 
parientes lo mantenían en Lima bajo 
un régimen de modesta pensión sin 
sospechar que su alojamiento era un 
activo cenáculo político, semiartísti
co y cuasi conspirativo donde había 
antiguos santacrucinos (capitán Pi
cón, teniente Robles), descontentos 
de países fronterizos (ecuatorianos 
Sanjinés, Villavicencio) y un lector 
voraz y autodidacta como el sastre 
Rojas. Fue allí donde Zevallos Hua
paya leyó (¿y escribió?) unas modes
tas pero vitriólicas letrillas contra 
Gamarra y en favor de Santa Cruz. 

Muera el proscrito Gamarra 
y ese Casti/laferóz 
Muera Román el Atroz 
y ese vitando Juaquín 
A estos cobardes su fin 
pronto devemos dar 
solo así podrán cesar 
Las maldades tropelias 
Los robos y picardías 
que han llegado a entronizar 
no tenemos los peruanos 
otras leyes en el día 
que el capricho que a porfía 
Ejercen nuestros tiranos 
si están libres nuestras manos 
cualquier arma pues tomemos 
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y con valor restauremos 
leyes libertad y honor 
y así con venganza y furor 
tanto aprobio vengaremos 
El que se dice Govierno 
no es sino un clud de vandidos 
De ladrones forajidos 
Bostesados del infierno. 
¿Quién al faccioso Gamarra 
la proscripción levantó? 
Ni quien la misión le dio 
Que aún congreso convocara 

De inmediato envió copias hasta 
Chilca donde su tío canónigo pero 
fueron interceptadas. Capturado Ze
vallos en agosto de 1840, fue arroja
do al calabozo de la Intendencia e 
interrogado en secreto. Luego las 
autoridades limeñas organizaron su 
desaparición. El Prefecto ordenó que 
Zevallos saliera de Lima para que lo 
juzgaran en Ayacucho y que de allí lo 
enviaran a Puno. En setiembre de 
1840, Zevallos Huapaya se encontra
ba ya en Cusco; luego no hay más 
rastros suyos; el Prefecto de Puno 
sostuvocontradictoriamenteen 1841, 
primero que ya estaba Zevallos a 
buen recaudo y luego que nunca ha
bía llegado a su jurisdicción. 

••• 
El elemento común a estos locos, 
títeres, poetas y personajes burlescos 
es la crueldad displicente con que 
eran tratados en Lima a principio del 
siglo XIX. La crueldad sin embargo, 
bajo sus diversas formas, oculta el 
miedo. Todo maltrato es un exorcis
mo; quien tortura a otro (física o 
moralmente) no hace más que rom
perel espejo en que ve su propia cara. 
Al fin de cuentas las diversas clases 
sociales peruanas del siglo pasado, 
sobre todo las medianas y pobres, 
tenían una alta probabilidad de que 
sus opciones vitales fueran ésas: ter
minar en el manicomio y la cárcel o 
desaparecer en algún camino de la 
sierra. Desde entonces a hoy ¿han 
cambiado mucho las cosas? 

Lima, 1993 



Promoción, Imagen y Diplomacia 

L 
a creación de Promperú, los 
decretos leyes que transfor
man, sino liquidan, el Ser-

vicio Exterior y crean una nueva or
ganización en el Ministerio de Rela
ciones Exteriores han vuelto a plan
tear el tema de la imagen y la promo
ción del país en el exterior. 

No es fácil, en el actual contexto 
nacional e internacional, la tarea de 
promocionar al Perú. Habría que de
cir, para empezar, que tenemos una 
tradición muy pobre en materia de 
política de imagen. Lo que hemos 
tenido han sido instituciones de pro
moción comercial -nunca económi
ca- y de promoción turística así como 
algunas exhibiciones artísticas, las 
más de las veces producto de la ini
ciativa privada antes que de una po
lítica definida del Estado peruano. 
Pero esto no llegó a constituir una 
efectiva política de promoción del 
país. 

En segundo lugar hay que señalar 
que no se trata simplemente de pro
mocionar-y aquí entraremos en com
petencia con países que desde hace 
años destinan suficientes recursos a 
este objetivo- sino de remontar una 
imagen muy negativa y recurrente 
que afecta por igual al turismo, las 
inversiones y hasta -en algunos ca
sos, como el cólera- el mismo comer
cio. 

Una Comisión como Promperú 
pretende superar las deficiencias del 
pasado, por lo pronto asumiendo una 
conducción unitaria del tema y no 
fragmentariamente. En este sentido 
hay un solo antecedente histórico: 

una labor así tuvo en el pasado -entre 
1935 y 1950- la Cancillería peruana. 
En esos años es ésta la que publica y 
distribuye los primeros folletos sobre 
productos de exportación peruanos 
-café, oliva, cacao y minerales-, así 
como los turísticos sobre el Perú y 
aparece la Biblioteca de Cultura Pe
ruana, que dirigió Ventura García 
Calderón. Cuando en 1950 se crea, 
en el entonces Ministerio de Hacien
da, la Dirección General de Comer
cio y ésta asume los temas de la 
promoción y la negociación comer
cial, se inicia el manejo sectorializa
do de la proyección externa del Perú. 

La necesidad de promocionar al 
Perú de manera coherente viene de 

"NO ES fácil , en el actual contexto, 
la tarea de promocionar al Perú". 
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José A. García Belaunde 

tiempo atrás y sospecho que llega
mos un tanto tarde al descubrimiento 
que hicieron otras naciones: que su 
participación y presencia en el mun
do pasaba por una clara política de 
imagen. Los resultados que obtuvie
ron compensaron largamente la in
versión que realizaron. 

Una política de imagen se susten
ta en tres pilares: economía sana, 
estabilidad política y seguridad jurí
dica. Hoy día esos tres pilares se han 
enriquecido por la creciente y legíti
ma preocupación del mundo por los 
derechos humanos, el avance de la 
democracia y lo que podríamos lla
mar la conciencia ecológica. 

Cuando se habla de economía sana, 
en esta perspectiva, hay que asumir 
que ella incluye una política exporta
dora plenamente satisfactoria. En este 
sentido poco harán los mecanismos 
de promoción si es que no se dan 
condiciones de rentabilidad y com
petencia para exportar. Esa econo
mía sana, también requerirá de cre
denciales óptimas en el dominio eco
lógico. La sensibilidad que hay en los 
países desarrollados frente al tema ha 
logrado convertir a cientos de miles 
de consumidores en militantes de la 
causa y con ello en una nueva fuerza 
del mercado cuando no del mismo 
proceso de toma de decisiones de los 
gobiernos. No es, pues, éste un as
pecto desdeñable ni mucho menos. 

Ciertamente que de lado de la 
estabilidad política (léase también 
avance de la democracia y derechos 
humanos) y de la seguridad jurídica 
las percepciones también han cam-



"NO SE TRATA simplemente de promocionar si no de remontar una imagen muy negativa y recurrente". 

biado notablemente en el exterior. La 
caída de los regímenes del "socialis
mo real" y antes que ellos de algunas 
dictaduras longevas, como la de 
Marcos en Filipinas, obligó a los in
versionistas y en general a la comuni
dad financiera internacion'al a mirar 
como mucha sospecha a gobiernos 
de fuerza. Si durante años la estabili
dad política y la seguridad jurídica 
que supuestamente garantizaban ese 
tipo de gobiernos recibía el apoyo de 
los grandes centros económicos, hoy 
en cambio la preferencia se da por 
gobiernos democráticos, de amplio 
consenso y reglas políticas claras que 
respetan todos los actores sociales y 
políticos. Salvo excepciones, la nor
ma ha sido -en lo que a dictaduras se 
refiere- que terminan engendrando 
crisis e inestabilidad. Por el contra
rio, democracias desarrolladas o de 
países en desarrollo han demostrado 
que son capaces de mantener una 
dirección política y una persistencia 
en el manejo económico que han 
sido, a la postre, garantías más sóli
das para cualquier proyecto de me
diano a largo plazo. Casos como Ita
lia, que en la década de los 80 tuvo un 
desarrollo espectacular o de Colom
bia que ha crecido todos los años 
desde 1970, demuestran a la saciedad 
que las dificultades políticas -cam-

bios de Gabinete frecuentes en Italia
o las amenazas provenientes de la 
guerrilla y el narcotráfico, pudieron 
ser adecuadamente manejadas con 
base a un gran compromiso social y 
político que incluye a todas la fuerzas 
democráticas. 

A partir de estas premisas o pila
res para formar una imagen, es que 
debe definirse la política a desarro
llar y los instrumentos que se requie
ren. No deseo entrar a señalar accio
nes a realizar o prioridades en el 
trabajo, ello nacerá de la evaluación 
del contexto internacional, los recur
sos que se dispongan etc ... Sí me 
interesa, en cambio, lo institucional 
porque creo que es indispensable para 
que el proyecto cuaje. Me temo que 
éste ha sido siempre el punto débil en 
los esfuerzos de promoción. Labores 
truncas, duplicación de esfuerzos, 
desinteligencias clamorosas y mal 
aprovechamiento de los recursos hu
manos y logísticos (muy evidente en 
el caso de las embajadas y consula
dos peruanos) han caracterizado en 
mucho el trabajo del pasado. 

LOS MECANISMOS 
DE LA PROMOCION 

Una tarea de esta magnitud requiere 
recursos apropiados e instrumentos 
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eficaces. Mucho me temo que en 
materia de asignar recursos, no se 
tenga muy claro que este proyecto va 
a demandar fuertes cantidades de di
nero por un largo tiempo. La expe
riencia peruana demuestra, además, 
que esos recursos tendrán que venir 
del Estado, pues el empresariado no 
suele -en todo caso no en un primer 
momento- sufragar directamente por 
las tareas de promoción. Lo que sí es 
posible es imaginar la obtención de 
recursos vía cooperación internacio
nal y eventualmente venta de servi
cios. 

Se necesita, en todo caso, contar 
con un organismo que tenga dos es
pacios de trabajo muy definidos, de 
un lado lo que concierne a la imagen 
del país y de otro lo que viene a ser la 
labor de promoción propiamente di
cha. En lo primero se trata de crear 
una mejor visión del Perú en el ex
tranjero, en lo segundo se trata de ser 
eficaces en la promoción de inversio
nes y del comercio. 

Este organismo debe ser autóno
mo, con recursos propios, con un 
personal altamente capacitado, el 
mismo que debe ser pagado en térmi
nos competitivos. A mi juicio la pro
moción comercial no tiene tanto que 
ver, hoy en día, con la información 
sobre oportunidades comerciales (ta-



rea más bien de cámaras de Comer
cio), sino con la difusión del conoci
miento más actual sobre las cambian

. tes exigencias de la demanda interna-
cional, los nuevos desarrollos en la 
producción (más bien, deberíamos 
hablar de reconversión productiva) y 
comercialización, los requisitos en 
materia de embalaje y etiquetado, los 
nichos de mercado, cada vez más 
sofisticados que se presentan como 
oportunidades de exportación, etc. 

Pero creo que la prioridad debe ser 
otorgada a una efectiva promoción 
de inversiones para el sector produc
tivo-exportador. En este campo hay 
una reciente experiencia, con motivo 
de algunas privatizaciones que pue
den servir de guía. Pero se trata de 
mucho más que poner a la venta una 
propiedad del Estado, se requiere de 
atraer capitales para que la oferta 
exportable peruana, reducida y me 
temo que en algunos casos obsoleta, 
pueda crecer, diversificarse y mejo
rar cualitativamente. Los problemas 
del Perú en materia de acceso a los 
mercados, son menores (las econo
mías más dinámicas, por el contrario, 
confrontan diariamente este tipo de 
problemas). Lamentablemente la 
oferta exportable peruana no ha cre
cido -e incluso los ingresos de expor
tación de nuestro país se mantienen 
iguales en términos nominales a los 
de hace un decenio). El gran esfuerzo 
y reto consiste en hacer crecer sustan
tivamente las exportaciones del país 
y ello exige un esfuerzo sostenido de 
inversión orientada al sector exporta-

Foto: Susana Pastor 

dor. En casos muy puntuales, y pien
so en acuicultura, la inversión ex
tranjera puede significar, amén de 
capitales y tecnología, acceso a mer
cados. 

Dentro de este mismo contexto 
conviene recordar una experiencia 
de hace diez años, cuando el gobier
no peruano en colaboración con la 
ONUDI, organizó un foro de inver
sionistas. La concurrencia del exte
rior y la cantidad de proyectos fueron 
importantes. Hay que lamentar que 
no hubo otra iniciativa igual ni segui
miento posterior. 

EL PAPEL DE LA 
DIPLOMACIA 

Existe, desde hace varios años, un 
consenso sobre la necesidad de tener 
una diplomacia que participe activa
mente en la inserción de nuestro país 
en la economía y comercio mundia
les. Y quizá en estos momentos pare
ce más perentorio la necesidad de 
definir exactamente el papel de la 
diplomacia peruana en cuestiones 
tanto de imagen del país como en la 
promoción económica y comercial. 
Esta nueva dimensión de su trabajo 
vendría a complementar lo que ha 
sido su tarea histórica en materia de 
negociaciones económicas y comer
ciales.· 

En este sentido y a modo de ejem
plo señalaré que tanto en la UNC
T AD (Conferencia de las Naciones 
Unidas para el Comercio y el Desa
rrollo) como en las ruedas comercia-

"UNA POUTICA de imagen se sustenta en tres pilares: economía sana, 
estabilidad política y seguridad jurídica". 
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les del GA TT (Acuerdo General so
bre Comercio y Aranceles) la nego
ciación del Perú estuvo a cargo, sobre 
todo, de su diplomacia. Han sido 
estas negociaciones las que han ido 
liberalizando el comercio mundial. 
Y si se trata de señalar logros concre
tos, han establecido los Sistemas 
Generalizados de Preferencias a los 
que se acogen muchos productos 
peruanos para ingresar libres de gra
vámenes a mercados de países desa
rrollados (hasta un 31 por ciento de 
nuestras exportaciones a EE.UU. se 
hacen al amparo de este esquema). 

Otros ejemplos, más puntuales, 
de esta participación de la diploma
cia peruana los tenemos en los casos 
de los acuerdos sobre textiles firma
dos con Estados Unidos y con la 
Comunidad Europea en los años 80. 

Visto lo anterior queda entonces 
claro que si se habla de la necesidad 
de una diplomacia económica -como 
algo nuevo- en realidad lo que se está 
pidiendo es que ella incluya en su 
agenda la promoción tanto de las 
exportaciones como de las inversio
nes. Si ello no ha ocurrido, ni ocurre 
en la actualidad, no es culpa de Torre 
Tagle o de los agentes diplomáticos, 
sino de la ausencia de un organismo 
competente que dirija esta actividad. 

En el pasado tanto el Fopex y en 
menor medida el ICE, sucesivamen
te, realizaron esta labor. Sin embargo 
no fue posible lograr que entre estas 
instituciones y la Cancillería peruana 
pudiera establecerse un sistema de 
trabajo que permitiese a esta última 
coadyuvaren la promoción de expor
taciones. Tengo para mí que delibe
radamente se marginó al Ministerio 
de Relaciones Exteriores de la activi
dad comercial externa del país. 

Desaparecidos, primero el Fopex 
y luego el ICE, y no habiendo funcio
nado el Promodex, no existe hasta el 
momento institución alguna que cum
pla esa función promotora. Y, por 
cierto, la Cancillería no puede su
plantar a un organismo especializa
do. La diplomacia económica sólo 
puede existir a partir de una institu
ción central la cual pueda contar y 
articularse con la infraestructura de 
Torre Tagle y sus recursos humanos. 
Sólo así se tendrá una diplomacia 
económica y hará más eficaz la 
labor de promoción del Perú en el 
exterior. • 



A 
lcabodetresañosdeimpre
sionante reactivación, en 
1991 el Grupo Andino 

(Gran) entró en crisis al momento 
que debía hacer irreversible su con
solidación poniendo en vigencia la 
Unión Aduanera confonne al man
dato presidencial del Acta de Ba
rahona. La suspensión temporal y 
parcial del Perú acordada en agosto 
de 1992 no es más que la "punta del 
iceberg" de una crisis mayor, preci
pitada por las reticencias a la Unión 
Aduanera y expresada incluso en el 
plano político con el deterioro de 
relaciones orquestado principalmen
te por Colombia y Venezuela, el cual, 
entre otros efectos, ha trabado el ac
cionar de los dos pivotes centrales de 
la reactivación previa: el Consejo 
Presidencial Andino y la Junta del 
Acuerdo de Cartagena (Junac). 

La crisis aludida tiene entre sus 
raíces más profundas a la recomposi
ción de los intereses económicos y 
políticos de la mayoría de los países 
andinos ocurrida desde fines de la 
década del setenta, que fue minando 
paulatinamente la importancia relati
va del Gran frente a otras opciones de 
integración o cooperación en los 
ámbitos regional y hemisférico. A 

Extracto de algunos planteamientos 
centrales del trabajo "Alternativas 
para el Perú en el contexto de la 
integración Regional y Hemisférica" 
presentado el 30 de seúembre de 
1992 en una Mesa Redonda organi
zada por el CEPEI, y publicado en el 
libro El Perú y el Grupo Andino: 
elementos para un debate nacional. 

Crisis Andina e Integración* 

resultas de una serie de aconteci
mientos que limitaciones de espacio 
impiden detallar aquí, la parte sureña 
del Gran fue quedándose rezagada 
mientras que el área andina de mayor 
desarrollo relativo se concentraba en 
la parte norteña, y los dos extremos 
del esquema subregional fueron mi
rando con creciente interés hacia otras 
direcciones. Para Colombia y Vene
zuela aumentó la prioridad de la bús
queda de una relación especial y lo 
más estrecha posible con Estados 
Unidos así como de su proyección 
hacia la Cuenca del Caribe, y Bolivia 
fue intensificando sus relaciones con 
el lado Atlántico de Sudamérica. El 
deterioro del Perú le restaba atractivo 
como socio, y fue también un factor 
para que Ecuador sintiera que se acer
caba el momento propicio para hacer 
valer su pretendido reclamo sobre 
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parte del territorio peruano. 
A lo anterior debe agregarse el 

impacto de los programas de ajuste 
estructural que se fueron extendien
do en la subregión andina a partir de 
la segunda mitad de los ochenta. La 
apertura y liberalización resultantes 
facilitaban la integración pero, si
multáneamente, el énfasis en la pro
yección al mercado mundial, en ge
neral y sin distingos, desvalorizaba el 
compromiso con el ámbito subregio
nal. Luego vendría la Iniciativa para 
las Américas (IPA) con su promesa 
de edificación de una Zona de Libre 
Comercio Hemisférica (ZLCH). La 
integración subregional, e incluso su 
potencial ampliación al ámbito re
gional, parecieron poca cosa ante el 
nuevo y tentador proyecto a escala 
continental encabezado por Estados 
Unidos. La mayor parte de los países 

"LA CRISIS tiene en sus raíces más profundas la recomposición de los 
intereses económicos y políticos de la mayoría de los países andinos". 
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andinos, que con Colombia y Vene
zuela a la cabeza habían ya esbozado 
aproximaciones extrasubregionales 
reveladoras de la mencionada recom
posición de intereses, intensificaron 
sus movimientos centrífugos y bus
caron colocarse en la posición más 
expectante posible con miras a la 
ZLCH. 

El efecto combinado de todos es
tos factores ha sido un Gran subver
tido por crecientes presiones desva
lorizantes y centrífugas. Entre 1989 
y 1991 el Gran supo sobreponerse y 
reaccionar creativamente merced al 
impulso del Consejo Presidencial 
Andino y al rumbo dinamizador fija
do en el Diseño Estratégico elabora
do por laJunac. Pero la procesión iba 
por dentro. Al mismo tiempo que el 
objetivo de la Unión Aduanera era 
reiterado varias veces, algunos paí
ses andinos pugnaban internamente 
por rebajar sus alcances e iban va
ciando su contenido mediante nue
vos compromisos extrasubregiona
les de zonas de libre comercio (Gru
po de los Tres; acuerdos bilaterales 
varios). Imponiendo en los hechos 
un esquema de simple zona de libre 
comercio, buscaban beneficiarse del 
mercado subregional sin someterse a 
disciplinas comunitarias, y enfilarse 
cómodamente en espera de que les 
tocara su turno para incorporarse a la 
ZLCH. 

De ahí que explotara la crisis cuan
do, en un dramático intento por pre
servar el Gran, el Acta de Barahona 
anunció que había llegado la hora de 
configurar, sin más dilaciones ni sub
terfugios, la Unión Aduanera. Las 
negociaciones posteriores se enfras
caron en ver la forma de incumplir 
dicho mandato presidencial, tratan
do de salvar algunas apariencias por 
cierto; y en ese plan es que básica
mente continúan las cosas hasta hoy 
en día. 

Ante la incertidumbre que pende 
sobre el futuro del Gran, el Perú debe 
contemplar preventivamente las op
ciones de integración que mejor se 
adecuan a sus intereses económicos y 
geopolíticos. Estos intereses se des
prenden, primeramente, del hecho 
que el comercio intrarregional pe
¡uano se realiza sobre todo con Suda
mérica, pero está distribuido en pro
porciones semejantes entre los países 
del Gran y Chile, por un lado, y los 

países del Mercosur, por el otro. 
Segundo, en tanto que país ubicado 
en la parte central de Sudamérica, 
cualquier sesgo hacia el norte o hacia 
el sur de este subcontinente repercute 
en un equilibrio geopolítico que es 
relevante para Norteamérica y dentro 
deámbitosmásamplioscomoeldela 
Cuenca del Pacífico. Finalmente, en 
su situación actual al país no le con
viene sobrevalorar su capacidad de 
acción individual limitándose a la 
concertación de simples acuerdos de 
libre comercio o a especular con sus 
posibilidades de incorporarse pronto 
a la ZLCH, pues en tal juego bilateral 
está en posición desventajosa respec
to a los países de mayor desarrollo 
relativo de la región que, hoy por 
hoy, son más atractivos y disponen 
de mayores márgenes de maniobra. 

Con todos estos elementos de jui
cio en mente, el siguiente análisis 
prospectivo explora las opciones de 
integración que tendría que ponderar 
el Perú bajo distintos escenarios de 
posible desenlace de la crisis actual 
del Gran. 

ESCENARIO A: 
DESINTEGRACION 

Er primer escenario supone que el 
Perú deja de pertenecer al Gran. En 
este caso, el país estaría ante una 
decisión muy delicada entre opcio
nes incapaces por sí solas de optimi
zar sus intereses económicos y geopo
líticos fundamentales. La opción por 
el Grupo de los Tres sería interesante 
por la presencia de México y su pro
bable condición de socio del AL
CAN, por la complacencia con la que 
los portavoces del "Consenso de 
Washington" seguramente recibirían 
el acercamiento peruano hacia Amé
rica del Norte y los consiguientes 
réditos que se derivarían para la rein
serción financiera del país, y porque 
representaría una nueva vía subre
gional para continuar los lazos con 
Colombia y Venezuela. 

Pero esta opción tendría las des
ventajas geopolíticas del sesgo nor
teño, y las desventajas económicas 
de la asociación a un esquema que 
sólo pretende conformar una simple 
zona de libre comercio y cuya mecá
nica para relacionarse con terceros es 
esencialmente bilateral, Jo que pon
dría al Perú en situación desfavorable 
tanto respecto a los países de mayor 
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desarrollo relativo que integran esa 
agrupación como respecto a las ne
gociaciones con Estados Unidos en 
el marco de la IP A. Además, como 
los países del Grupo de los Tres apun
tan a una incorporación plena y a 
todo vapor en la ZLCH propuesta por 
Estados Unidos, el Perú tendría que 
sopesar las eventuales complicacio
nes que esto traería para sus relacio
nes con Europa y los países del Asia
Pacífico, dentro del equilibrio geoes
tratégico antes mencionado. 

En lo referente a la opción por el 
Mercosur, ésta sería interesante por
que afirmaría la condición eminente
mente sudamericana de las determi
nantes geopolíticas del país y de la 
orientación de su comercio con la 
región, porque el enfoque de Unión 
Aduanera de este esquema implica 
una mecánica más comunitaria (y 
por ende, más equitativa) tanto en las 
relaciones de los socios entre sí como 
en sus relaciones con terceros países, 
porque la adhesión a este esquema 
facilitaría la bioceaneidad de todos 
los países involucrados con los con
siguientes réditos conjuntos en tér
minos de la proyección hacia la Cuen
ca del Pacífico, y porque el Mercosur 
ha puesto en práctica una vía de rela
cionamiento grupal con Estados Uni
dos en el marco de la 1P A. 

Sin embargo, los argumentos es
grimidos por las autoridades perua
nas para justificar la suspensión tem
poral y parcial del país del Gran acor
dada en 1992 (balanza comercial 
deficitaria, diferencias de políticas 
económicas, distorsiones a la com
petencia) podrían utilizarse con igual 
o mayor fundamento respecto a algu
nos países del Mercosur, por lo que o 
bien esa línea de argumentación ten
dría que ser modificada, o bien el 
Perú no solicitaría su ingreso al Mer
cosur por motivos similares a los que 
le habrían alejado del Gran, perdien
do así el país soga y cabra. 

ESCENARIO B: 
CONSOLIDACION 

El segundo escenario supone que el 
Gran supera completamente su crisis 
actual, de un modo satisfactorio para 
los cinco países miembros, posibili
tándose así la reincorporación plena 
del Perú. Se podría entonces recupe
rar el tiempo perdido dando cabal 
cumplimiento a las directrices del 
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"EL PERU debe contemplar preventivamente las opciones de integración 
que mejor se adecuan a sus intereses económicos y geopolíticos". 

Acta de Barahona, especialmente 
aquéllas referidas a la Unión Adua
nera y a las relaciones extymas con
juntas, que son las más relevantes 
para el tema que nos ocupa. Esto 
implicaría, entre otras cosas, modifi
car la Decisión 322 ("Relaciones 
Comerciales con países de ALADI, 
Centroamérica y el Caribe") aproba
da por la Comisión del Acuerdo de 
Cartagena en su reunión de agosto de 
1992, la cual tergiversa groseramen
te el mandato del Acta de Barahona y 
faculta el incumplimiento del Artícu
lo 68 del Acuerdo de Cartagena, de
jando toda la vía libre para el bilate
ralismo en las relaciones comerciales 
con terceros países. 

En este escenario, el Perú tendría 
especial interés en promover la pues
ta en marcha de un programa de acer
camiento y convergencia entre el Gran 
y Mercosur, di rigido a fusionar en 
una sola las dos uniones aduaneras 
subregionales, con lo que se gestaría 
el embrión de una poderosa Comuni
dad Económica Sudamericana. Asi
mismo, los cinco países andinos po
drían suscribir conjuntamente un 
acuerdo comercial subregional con 
México (que subsumiera los avances 

logrados en el seno del Grupo de los 
Tres) y otro con Chile (subsumiendo 
los acuerdos bilaterales en curso con 
ese país), pudiendo preverse distin
tas velocidades y coberturas para la 
liberalización del comercio recípro
co según los intereses y perfiles co
merciales de cada país, aunque con
forme a reglas y procedimientos co
munitarios. Paralelamente, conven
dría que el Perú impulse la suscrip
ción de un Acuerdo Marco subregio
nal del Gran con Estados Unidos, 
donde también podrían contemplar
se ritmos diferenciados con criterios 
y normas comunitarios. Esto último 
salvaguardaría las posibilidades de 
una dinámica proyección andina 
hacia la Cuenca del Pacífico y Eu
ropa. 

ESCENARIO C: 
RECLUSION 

El tercer escenario supone que los 
cinco países se mantienen en el Gran 
y permiten que este esquema sobre
viva formalmente, pero redefinién
dolo Uurídicamente o de facto) para 
limitar sus objetivos y alcance e ins
talar una mecánica operativa que res
te profundidad al compromiso con el 
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esquema subregional andino y per
mita su acomodo irrestricto a loscom
promisosextrasubregionalesquecada 
país andino tenga a bien hacer en el 
ámbito regional y hemisférico. 

Esto implica básicamente dos co
sas. Una, que si bien la meta de la 
unión aduanera andina podría ,ser 
eventualmente mantenida para cu
brir las apariencias, ésta sería imple
mentada de un modo tan imperfecto 
(un AECpococomúny administrado 
nacionalmente, con numerosas ex
cepciones a su estructura básica e 
ilimitadas perforaciones resultantes 
de tratos con terceros; desactivación 
en los hechos de los mecanismos 
comunitarios previstos en el Acuer
do de Cartagena respecto a las nego
ciaciones comerciales externas, para 
dar rienda suelta a las relaciones bila
terales y extrasubregionales; desace
leración del proceso de adopción de 
una política comercial común y de 
armonización de políticas macroeco
nómicas) que en la práctica operaría 
como una simple zona de libre co
mercio. La segunda, que se elimina
rían o congelarían los elementos su
pranacionales existentes en el Acuer
do de Cartagena y en las atribuciones 
de algunos de sus principales órga
nos subregionales, a fin de que la 
iniciativa dependa directamente de 
los países y su accionar quede com
pletamente libre de controles y su
pervisiones efectivamente comuni
tarios. 

Es claro que un escenario de este 
tipo convendría sobre todo a aquellos 
países andinos para los cuales el Gran 
hapasadoaserun esquema de impor
tancia económica y geopolítica de 
segundo o tercer orden. Pues es 
seguro que un Gran así debilitado se 
desmoronaría sin pena ni gloria y 
más temprano que tarde ante las fuer
zas de atracción ejercidas por la ZLCH 
y el Grupo de los Tres o por el Mer
cosur. Para el Perú, este escenario de 
agonía maquillada del Gran sería el 
menos conveniente de los tres esce
narios examinados y una pérdida neta 
de tiempo y recursos, pues conlleva
ría todas las desventajas del primer 
escenario y, adicionalmente, el pro
blema de que por pertenecer al Gran 
el país no podría ingresar prontamen
te al Mercosur, al menos mientras 
siga vigente el Artículo 20 del Trata
do de Asunción. • 



Cicatriz Caribeña 

R 
esulta frecuente que en me
dio de una conversación que 
decae o, por el contrario, en 

las primeras etapas del conocimiento 
de otra persona, se me pregunte por el 
origen de la notoria, y agresiva, cica
triz que llevo en el dorso de la mano 
izquierda entre los dedos índice y 
pulgar. Al responder que me la hice 
en el Caribe, la gente generalmente 
sonríe. Imaginan un ocioso y soleado 
accidente playero. Una caída en es
quí, el gatillo trabado de un arpón, o 
peor aún, una torpe incompetencia 
ante una perezosa plegable de hotel. 
En parte por pereza, y en parte por 
inhibición ante el lugar común de las 
suposiciones ajenas, prácticamente 
había olvidado la historia de esa cica
triz, que en realidad es una quemadu
ra. Pero el otro día soñé que estaba 
otra vez a bordo del Doric, amarrado 
sobre la cubierta mientras me marca
ban el pecho con una marca candente 
propia para ganado. Testigos del sue
ño, con tintineantes vasos de whisky 
en las manos, eran mi madre y mi 
padrastro, compañeros reales de aquel 
viaje. Lo desconcertante es que la 
pesadilla me hizo sentir placer, y, 
según mi mujer, me masturbé donni
do. Mi madre murió hace más de diez 
años, aunque a ambos los dejé de ver 
-por razones equis- cuando el inicio 
de mi adolescencia coincidió con un 
viaje de estudios a los Estados Uni
dos. Paralelamente, siempre me ha 
fascinado la historia del Titanic (armé 
yo mismo un estupendo modelo a 
escala que perdió una chimenea con 
la onda expansiva de Tarata cuando 
vivía en Miraflores; y dicha nave al 
hundirse lo primero que perdió fue 
una chimenea), así que no veo ningu
na razón para no recordar ahora, por 
primera y última vez, la travesía en 
barco que me produjo la marca que 
por siempre llevaré en la mano. Aun
que imagino que la pregunta siempre 
se repetirá-¿dónde te la hiciste?-y no 
responderé nada. 

Jaime Bedoya 

ººº 
Este tipo decía llamarse Bob Costas. 
Era pequeño, fumaba un puro, y era 
evidentemente conocido en el aero
puerto. Ubicó las maletas y nos sacó 
limpiamente del tenninal congestio
nado y agobiante con una fluidez casi 
elegante. Advirtió que el viaje hasta 
Port Everglades era largo, pero que 
no había que preocuparse de nada: el 
señor Harry ya se había encargado de 
todo: nos condujo hacia una camio
neta y ya dentro nos ofreció un balde 
repleto de Kentucky Fried Chicken. 
Bob Costas, sonriendo al volante, 
empezó a hablar acerca de las bonda
des de un viaje en barco. Mi madre lo 
interrumpió y le preguntó por mi 
padrastro, y Bob Costas respondió 
que el señor Harry nos encontraría a 
bordo. De ahíBob Costas me pregun
tó si jugaba fútbol, a lo que yo res
pondí que no, y ninguno de los tres 
volvió a hablar en dos horas de viaje. 
Comí pollo. 

ººº 
El barco se llamaba Doric. Mi madre 
discutía con alguien de la tripulación 
mientras yo memorizaba un plano 
del barco. Escuché la conversación y 
parecía que habían problemas: Harry 
había dispuesto que él y mi madre 
dunnieran juntos, y que yo tuviese un 
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camarote algunos pisos más abajo. 
Ella exigía que yo estuviese más cer
ca, pero le responden que a estas 
alturas un cambio era imposible. 
Encontré en el plano mi cuarto, esta
ba en la cubierta Lido, y digo que no 
hay problema porque puedo llegar 
solo. Estaba próximo a los botes sal
vavidas, lo cual me entusiasmó pues
to que no comprendía bien el sentido 
de tal viaje. 

ººº 
Dejé mi maleta y vagué por el 
barco.Tenía cinco cubiertas que se 
repetían una sobre otra con mínimas 
diferencias entre sí, por lo que se me 
ocurrió utilizar a la gente para ubicar
me: en el segundo bar del Lido Deck 
había un barman calvo de cejas caí
das que miraba constantemente hacia 
la ventana a su izquierda, como año
rando escapar a tierra finne. La tien
da de chocolates del Promenade Deck 
la regentaba una anciana de pelo azu
lino y dientes marrones que sonreía a 
los niños a costa de un gran esfuerzo 
emocional. En la primera discoteca 
del Doric Lounge había una azafata 
rubia de tetas enonnes, inspiración 
ideal para lo que a veces supongo no 
fue más que mi primer pajazo. El 
método funcionaba, porque mientras 
los demás pasajeros deambulaban por 
el barco sin saber dónde estaban, yo 
me desplazaba rápidamente, aunque 
sin destino fijo ni seguro. 

Así conocí una chica, y a través de 
ella me acerqué a mi herida. 

Ella era mexicana, un poco gorda, 
pero sus ojos azules contrastaban 
maravillosamente con su pelo negro. 
Estaba perdida, consultando torpe
mente un plano a la puerta del ascen
sor. Sentí que volteó en busca de 
ayuda, pero para impresionarla la 
ignoré y cogí el ascensor como si 
supiera donde iba. Así llegué a una 
cubierta inferior, donde se oía el ru
gido esforzado de los viejos motores 
del Doric. Encontré un lugar que 



decía Sauna Room. Había una pisci
na y máquinas de ejercicios, quepa
recían vivas respirando en la oscuri
dad mecidas por el vaivén del barco. 
Alguien prendió la luz, volteé y había 
un hombre grande y viejo en una 
pequeña truza negra y lustrosa. Tenía 
la piel caída y apergaminada por el 
sol, pero con músculos aún sugeri
dos. Retrocedí un paso y él levantó el 
brazo con severidad, aunque sin vio
lencia, señalándome la dirección del 
ascensor. 

ººº 
Sonó el teléfono y era Harry. Me 
preguntó si me gustaba el barco y que 
viera cómo zarpábamos por la venta
na. Mi camarote no tiene ventana, 
respondí. Pero ya debes saber cómo 
llegar a alguna cubierta, me dice. 
Claro, respondo recordando fugaz
mente al viejo de la truza extendien
do el brazo, y escucho la voz de mi 
madre diciéndole algo. En el espejo 
frente a mí pude verme haciendo un 
esfuerzo por escuchar. ¿Por qué no 
vienes con nosotros?, dijo Harry fi
nalmente. Estamos en el bar del 
Doric Lounge, ¿sabes llegar? Cla
ro, dije pensando en la rubia y en 
sus enormes tetas que ya conside
raba mías. 

ººº 
Dicen que el alcoholismo y sus sín
dromes son hereditarios, pero me 
consta -a base de una vida extraña y 
neurótica, lo acepto- que se puede 
mantenerenmeradipsomanía. Ypara 
eso han inventado acá en los Estados 
Unidos la dichosa cerveza sin alco
hol. Sería absurdo, y no es para nada 
mi intención al recordar esto, juzgar 
ahora a mi madre. Siempre fuimos 
emocionalmente desconocidos, y no 

se puede odiar, ni querer, lo que no se 
conoce. Ya puedo aceptar que hay 
gente que nace para el dolor, y que 
inclusive disfruta aventurarse en su 
búsqueda. Lo que sí me cuesta enten
der es el egoísmo que decide llevarse 
a otros en su caída. Harry era una 
mierda. Guapo, turbio, inescrupulo
so. Sé que me baso sólo en desorde
nados recuerdos infantiles, pero con
fío plenamente en mi intuición cuan
do digo que era, y debe seguir siendo, 
un tipo siniestro. ¿Para qué hicimos 
este viaje? ¿Por qué mi madre se dejó 
llevar? Apareció en casa veinte días 
después de terminado el crucero, to
talmente alcoholizada otra vez. Nun
ca se recuperó, y Harry jamás volvió 
a aparecerse, ni siquiera durante la 
enfermedad. De haber podido ver su 
alma, jamás hubiese soportado al
morzar frente a él. 

ººº 
Las yemas de dos huevos fritos me 
miraban fijamente mientras llegába
mos a Haití. No pude comerlos. Ade
más la cubierta estaba repleta de an
cianos que lanzaban monedas por la 
borda: niños negros en canoas se 
zambullían y salían casi morados pero 
con la moneda entre los dientes. Me 
impacienté viendo este espectáculo. 
Ibamos a atracar y mi madre y Harry 
no aparecían. 

Los llamé -sólo tenía que marcar 
128 desde cualquier teléfono- y con
testó Harry. Me dijo que fuese no
más, que ellos se quedaban en el 
barco. En Haití tomé ron, me mareé, 
me dio dolor de cabeza, hice un ami
go. 

Se llamaba Tracy y pesaba más de 
cien kilos. Lo conocí en el bote de 
regreso al barco, cuando se puso a 
vomitar. Se limpió la boca diciendo 
que siempre le pasaba lo mismo. Era 
su sexto crucero. Tracy era el privile
giado propietario del primer modelo 
de la Sony de un aparato que recién 
aparecía, el walkman. El cable del 
auricular se había ensuciado con el 
vómito. Tracy, señalando el Doric en 
el horizonte, anunció sonriente que 

era su último viaje: después se lo 
llevaban aNew Jersey donde lo iban 
a fundir para hacer otro barco más 
grande y moderno. Ibamos acercán'
donos al barco y conforme lo hacía
mos el Doric, flotando pacíficamen
te, blanco y majestuoso, iba crecien
do en tamaño hasta reducimos a la 
insignificancia. Me pareció insensa
to que alguien intentara derretirlo. 

ººº 
En Puerto Rico almorzamos los tres 
juntos en el hotel Palace. Me sorpren
dí, y preocupé un poco: ellos se reían 
juntos, de la misma manera estúpida 
y siniestra que cuando Harry se apa
reció en nuestras vidas por primera 
vez. Tal vez ella ya habría vuelto a 
tomar. Pero el almuerzo, obviamen
te, era un fraude. En la noche me 
dijeron que ahora les tocaba bajar a 
ellos y a mí esperar en el barco. Me 
quedé con Tracy escuchando sus ca
settes, encontrando cierta fascinación 
en una canción de un grupo llamado 
Roxy Music que escuché hasta seis 
veces seguidas antes de aburrirme. 

A Tracy, por su gordura, le daba 
vergüenza ir a la piscina. Así había 
descubierto un cuarto donde habían 
cartas, mesa de ping pong y pimball. 
Me los mostró, y a cambio yo le 
enseñé el gimnasio, pero estaba ce
rrado. Entonces fuimos al cine y vi
mos Xanadú, con Olivia Newton 
John. Tuve suerte, porque ahí encon
tré a la mexicana, sola. Tracy com
prendió y dijo que se iba al pimball. 
Mentira, claro. 

Ella se llamaba Mariana y era zon
za. Sin embargo su compañía me 
resultaba imprescindible en esos 
momentos. Comimos pizza en el bar 
del Belvedere Deck, reconocible al 
estar atendido por un italiano de rulos 
y bigotes que galanteaba con las 
mujeres y mostraba varios otros sín
tomas de disfrutar la vida. A Maria
na, por supuesto, le sonrió todo el 
rato, pero esto no impidió que luego 
fuéramos al Doric Lounge a ver un 
show de cabaret a cargo de un grupo 
femenino llamado Les Girls. Eran 
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rubias, y nunca las había visto antes 
por el barco. 

ººº 
Tracy reapareció. Diciendo que tenía 
algo que enseñarme. Subimos unas 
escaleras y llegamos junto a la chi
menea, por donde había una cancha 
de tennis que no conocía. Con una 
sonrisa bobalicona que ya apreciaba, 
señaló el horizonte: había otro barco, 
más grande y esbelto que el Doric. Es 
el Oceanic, dijo Tracy, uno así van a 
construir cuando destruyan el Doric. 
Pero esto no es lo que hemos venido 
a ver, agregó. Me indicó que no hicie
ra ruido y señaló una baranda sobre la 
cual debía empinarme. Lo hice: una 
mujer rubia tomaba el sol desnuda 
sobre una colchoneta. Era una de Les 
Girls. A su lado, el viejo musculoso 
del gimnasio leía un libro en voz alta 
mientras que con una mano le acari
ciaba la pierna. Si mal no recuerdo, 
recitaba en italiano, con la cadencia 
propia de un soneto. Su sexo lucía 
hinchado bajo la truza negra. Y des
pués estalló en carcajadas histéricas. 

¿Cómo encontraste esto?, le pre
gunté a Tracy. Después de vomitaren 
Haití, decidí no desembarcar más, 
dijo Tracy. He estado investigando, 
agregó poniéndose el auricular aún 
manchado de su walkman. 

ººº 
Decidí seguir la táctica de Tracy. A 
último momento dije que no bajaba 
en Saint Thomas, no pareció impor
tarles, así que pedí me dejaran que
darme en su cuarto para ver televi
sión. En mi cuarto no había. 

Habían estado durmiendo en una 
sola cama, y tenían un pequeño refri
gerador repleto de botellas. Mi ma
dre no veía una desde hacía meses. 
En la cómoda, sus cremas y colonias, 
explicaban su excelente apariencia a 
pesar de todo. Tuve que abrir elcloset 
para encontrar el maletín. No sabía la 
combinación, aunque los números 
estaban ordenados en 242 -nuestra 
antigua dirección- y decidí probar. 
Abrió. 

Habían pasajes de avión a nombre 
de ellos. Una pistola. Su pasaporte. 
Unas listas de direcciones de Barba
dos engrapadas con unos catálogos 
de armas. También un sobre transpa
rente con un dibujo, que me lo guardé 
asustado al abrirse la puerta violenta-

mente. Era la camarera, y era una de 
Les Girls, y era la misma que había 
visto tomar el sol desnuda arriba. Me 
preguntó, cortésmente, si yo era hijo 
de Harry. 

ººº 
Le mostré a Tracy el dibujo que había 
sacado del maletín de Harry. El dibu
jo parecía un animal, o un hombre, 
que sangra partido en dos por una 
flecha verde. Tracy no se impresio
nó, y respondió con información "La 
rubia de Les Girls que te interesa se 
llama Maureen Kopta. En caso de 
accidente, evacuar completamente el 
Doric tardaría treinta minutos, y en 
hundirse, seis horas." 

ººº 
Tracy se enfermó. Fui a visitarlo y 
conocí a sus padres: también son 
gordos, y él tiene un hueco en la 
garganta por donde respira y hace 
ruidos y bota babas al hablar. Me 
explicaron que Tracy tenía una en
fermedad a la sangre (tenía la pierna 
hinchada como un globo) y por eso 
tenía que descansar un poco. Tracy 
me guiñó un ojo y me dijo que revi
sara la chimenea por él. Entendí. 

Tal vez no debí haberlo hecho. Me 
empiné para espiar (había un rumor 
de vasos y conversación) y estaba la 
rubia de Les Girls. También estaba 
mi madre. 

Las dos estaban desnudas, bebían 
algo, y se trataban con una familiari
dad incomprensible. Se acariciaban. 
Además el maletín de Harry estaba 
ahí, sobre una mesita. 

Me tocaron el hombro y salté: el 
viejo musculoso otra vez, aunque 
ahora con elegante uniforme naval. 
Salí corriendo. 

Llegamos a Curazao y bajé solo. 
Mi reloj se portó bien bajo el agua. 
No se empañó. Pero empezaron las 
pesadillas con mi madre, Harry, y el 
viejo musculoso. 

ººº 
La penúltima noche había una fiesta 
de despedida. Mi madre estaba ver
gonzosamente ebria, así que me refu
gié en las propiedades fosforescentes 
de mi Timex. Tracy estaba en cama. 

Pasada la medianoche todos esta
ban borrachos. Mariana bailaba con 
el italiano de rulos, que le manoseaba 
el culo descaradamente. En lacubier-
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ta habían otros sujetos tirando bote
llas vacías al mar. El barman calvo 
que miraba por la ventana estaba con 
ellos, también borracho, y feliz les 
proveía de más botellas para lanzar. 
Me quedé con ellos tomando cham
pagne hasta que el dolor de cabeza se 
hizo insoportable. Después vino el 
ardor entre las piernas. 

Lo que puedo reconstruir es una 
hilera de dientes, una boca, un fuerte 
olor a humo y alcohol. Pelos rubios 
llegándome al cuello, y dos inmensas 
protuberancias de carne bronceada 
aplastándose contra mi cara. Las 
mordí, las besé, y escuché las risas. 

Detrás, de pie, vi la silueta enfer
miza de quien sólo podría ser Harry, 
pues llevaba en la mano el sobre que 
había sacado de su maletín. Memos
tró cómo lo rompía en pedazos. La 
puerta entreabierta dejaba ver al vie
jo musculoso observando en unifor
me desde el umbral. La humillación 
me hizo reaccionar y le solté un golpe 
a la mujer. Le di con el re! oj en la cara, 
pero ella no se movió. Pero Harry se 
acercó y de un brusco tirón echó mi 
mano hacia atrás: me abrió la piel al 
rasgarla con el radiador de la calefac
ción, y la herida se empezó a quemar. 
Grité, primero rieron, pero luego des
aparecieron. 

ººº 
Dos días después tomábamos el últi
mo desayuno a bordo. Estaba con
fundido. Había visto a la rubia y no 
tenía ninguna marca en la cara. Y 
había encontrado el dibujo de Harry, 
intacto, en mi cuarto. Lo devolví en 
secreto. Harry me preguntó por mi 
reloj, al ver que mantenía la mano 
izquierda bajo la mesa. Luego, tam
bién planeado, me avisó que ellos dos 
se iban a Nueva York porque tenían 
que arreglar algunas cosas, pero si yo 
quería podía quedarme en Key Bis
cayne donde el tío Ned. Sabiendo que 
no quería estar junto a él, abrió su 
maletín y sacó dos sobres. Uno era 
una carta para mi tío. El otro contenía 
mil dólares, y era para mí. 

Bob Costas estaba en el puerto 
con su camioneta. Nos alejábamos y 
el Doric, anclado, blanco e inmenso, 
botaba humo y vapor. Parecía una 
ballena muerta. En el camino Bob 
Costas me preguntó sobre el viaje, 
pero nunca llegué a responderle. La 
cicatriz ya empezaba a picar. • 



Pero ¿ existe algo que pueda 
llamarse un poeta de la Católica? 

L 
o primero que suele hacerse 
ante una antología es revi
sar su índice. El de Infame 

turba. Poesía en la Universidad Ca
tólica, 1917-1972* sorprende: no fi
gura allí uno de los más notables 
poetas que han pasado por sus aulas: 
Carlos Germán Belli. Tan perplejo 
me dejó esta omisión que, desconfia
do de mis ojos, no sólo repasé el 
índice una y otra vez, sino hasta re
busqué en el interior del volumen al 
autor de ¡Oh Hada Cibernética! 

Salvo esta falta inexplicable, la 
selección hecha por Eduardo Chiri
nos es plausible. De los poetas que 
estudiaron en la PUCP -no importa 
cuánto tiempo- Chirinos ha elegido 
veintitrés. Porque se trata de una se
lección literaria y no de un registro 
historiográfico, como él se cuida de 
aclarar. 

Veintitrés poetas, de buena voz la 
gran mayoría -la de algunos excelen
te-, no son pobre cosecha para los 
setenta y cinco años de vida institu
cional cumplidos por la Universidad 
Católica. Supongo que la exclusión 
de Belli se debe a un error de infor
mación que ha de haber provocado 
ya el sonrojo del antólogo. Dejemos 
esto, pues, aquí. 

DOS PREGUNTAS Y 
UNA DIGRESION 

Abe/ardo Oquendo 

evitarse- cuando se trata de miem
bros actuantes en una misma institu
ción. Sencillamente digo algo en lo 
que todos coincidirán, porque todo 
lector con cierto grado de conoci
miento en la materia siempre podrá 
plantear alternativas a la antología 
que esté leyendo. Así mi respuesta a 
la segunda pregunta resulta de algún 
modo tramposa: su vaguedad mueve 
a consenso.No obstante dejo sin pre
cisar a qué poeta cambiaría. Nom
brándolo, suscitaría discrepancias, 
callándolo estimulo la intriga. 

Con todo, niego de antemano que 
se trate de Chirinos. Su autoinclusión 
me parece justa. Omitirse hubiera 
sido pecar por virtud, dado que Chi
rinos es uno de los buenos poetas 
surgidos en la década pasada, ricos 
para la poesía en el Perú. A veces los 
editores intentan resolver problemas 
de este tipo declarando que la inclu
sión del autor de la antología entre los 
antologados la han hecho ellos. Esto 
suena siempre a hipocresía. Por lo 
demás, en el Perú de estos tiempos la 
noción misma de la modestia parece 
haberse perdido. Los medios de co
municación social practican con el 
Foto: Oiga 

ejemplo una aberrante didáctica del 
autoelogio. Contagiados de esos pro
gramas cómicos de la TV norteame
ricana, que incluyen risas después de 
cada chiste, o inspirados en la vieja 
claque de los teatros, encargada de 
provocar aplausos, conductores de 
espacios televisivos y radiales rara
mente dejan hoy de advertir a su 
clientela la importancia o el valor que 
ellos adjudican a lo que le van a 
ofrecer. Esta misma condición de 
alabarderos de sí mismos, o de lo 
suyo, contamina ya en la prensa es
crita columnas editoriales inclusive. 
Perdóneseme la digresión, pero en 
algún lugar quería desfogarme del 
desagrado que me producen esos 
agravios al público, considerado en 
masa como incapaz de apreciar algo 
por cuenta propia. 

CUESTIONES DIFICILES 

Como los juicios sobre ellas, toda 
antología es, en mayor o menor me
dida, arbitraria. La literatura se pare
cería a la ciencia si no fuese así, y la 
vida perdería encanto. 

"He elegido los poemas que más 

Hecha la precedente salvedad, cabe 
preguntar si se debió incluir a alguien 
más y si hubiera sido mejor dejar de 
lado a alguno de los que figuran en el 
libro. Valido únicamente de mi me
moria, ésta no me alcanza para res
ponder con certeza a la primera pre
gunta. Pero dentro del rigor general 
que preside la selección creo que 
alguno de los presentes pudo ceder su 
sitio a Carlos Espinoza, por ejemplo, 
de quien ya nadie se acuerda. No 
estoy insinuando ninguna parciali
dad, tan fácil de darse _0 tan difícil de "VEINTITRES elegidos: una selección literaria y no un registro historiográfico" 
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me gustaban", dice Chirinos. 
Se necesitaóa ser perverso para 

hacer otra cosa. Pero él se castiga un 
poco limitando su campo de elec
ción: "He procurado no incluir poe
mas que ya tienen puesto asegurado 
en las antologías". El gusto por el 
poema contra el gusto por la diferen
cia. Cuando el dilema es agudo, lo 
más sensato resulta no hacer la anto
logía, recomendar al editor que ree
dite alguna o se busque otro antólo
go. 

Pero no era el caso: nadie había 
intentado un libro que reuniera las 
más afamadas aves poéticas de la 
Católica y las más preclaras. En las 
celebraciones que han engalanado el 
septuagésimo quinto aniversario de 
la PUCP se incluyó la publicación de 
algunos libros. De aquí proviene la 
ocurrencia de esta Infame turba en
comendada a (¿propuesta por?) 
Eduardo Chirinos. La empresa valía 
la pena. "El lector comprobará -dice 
él- que muchos de los autores elegi
dos ocupan un lugar determinante en 
el proceso de la poesía peruana e 
hispanoamericana actual". 

La infrecuencia de trabajos como 
éste que comentamos se debe a que, 
más allá de lo que pueden significar 
para la institución respectiva, no siem
pre se hace visible su sentido. A me
nos que exista algo más consistente 
en la reunión de la obra de los autores 
que la mera coincidencia de éstos en 
un determinado ámbito. 

¿Existe ese algo más que permita 
hablar de poetas-de-la-Católica? 

Chirinos advierte cautamente en 
la presentación del volumen que "no 
se trata de señalar diferencias respec-
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"SORPRENDE la ausencia de Belli" 

1 

Eduardo Chirinos 

to de los poetas provenientes de otras 
casas de estudio". Luis Jaime Cisne
ros los arraiga a la universidad cuan
do, en el prólogo, escribe: "los poe
mas aquí reunidos confirman ( ... ) la 
historia del Perú en la medida en que 
nos revelan cómo la han vivido poé
ticamente quienes, desde las aulas 
universitarias, presintieron su verda
dera esencia. De algún modo, por 
tanto, en estos poemas se halla tam
bién parte de la historia del Perú, la 
del dolor auténtico del poeta que usa 
su idioma para decir su sorpresa, ante 
la persistencia con que la mente repi
te en las sombras las injusticias de la 
vida". 

Los arraiga a la universidad, no a 
una universidad. Pero, ¿puede darse 
por cierto que hay una visión univer
sitaria en la poesía peruana, discerni
ble de la que aportan los poetas sin 
educación superior? No sé de nadie 
que haya tratado de verificarlo. Como 
tampoco de nadie que haya ido más 
allá de unas cuantas no por obvias 
más ciertas conjeturas sobre, por 
ejemplo, poetas-de-San-Marcos fren
te a poetas-de-la-Católica como iden
tidades presupuestas. La pregunta 
aquí sería: ¿pueden señalarse casos 
en los cuales la formación en unas 
aulas o en otras ha marcado carácter 
a la producción literaria, casos en que 
tal carácter no sea atribuible en el 
mismo grado a causas diferentes? 

¿NI SIQUIERA CATOLICOS? 

Estas líneas sólo aspiran a informar 
sobre una antología en la que ya 
resulta arduo distinguir cuáles son 
propiamente los poetas de la PUCP, 
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no a responder a sus propias pregun
tas. Así, agreguemos algunas. 

El primero de los de la Infame 
turba (el orden en que figuran los 
poetas es cronológico) resulta ser 
Washington Delgado, quien inició 
sus estudios en la Católica y los con
cluyó en San Marcos, donde ejerció 
largamente la docencia y ocupó, en
tre otros cargos, el decanato de Le
tras. ¿De qué universidad es este poe
ta?¿ Y Marco Martos y Antonio Cis
neros, de quienes se puede decir algo 
semejante? ¿ Y Luis Hemández, que 
se fue a estudiar medicina luego de su 
breve paso por la PUCP? 

En fin, de los veintitrés incluidos 
el número de quienes persistieron y 
se graduaron sin cambiar de univer
sidad es bajo. Y están, además, los 
que desertaron de toda carrera acadé
mica, como Pablo Guevara y Leopol
do Charlarse; los que terminaron pro
fesiones diversas, como Magdalena 
Chocano (historiadora) y Abelardo 
Sánchez León (sociólogo). 

Los poetas que siguieron la espe
cialidad de literatura en la PUCP 
hasta licenciarse son escasos, al me
nos en este libro. José Antonio Maz
zotti es uno de ellos, otro el propio 
Eduardo Chirinos. Hay más, pero no 
superan los dedos de la mano. Y entre 
ellos ninguno al que podamos llamar 
-como a Claudel, digamos- un autor 
católico. 

Lo sé: estos temas poco tienen que 
ver con lo literario en sentido estric
to. Pero me pareció de mayor interés 
hacer estas incisiones que ponerme a 
echarle flores a los muchos poetas 
buenos que en la PUCP han sido, 
según Infame turba permite compro
bar. 

* Infame turba. Poes(a en la Universi
dad Católica 1917-1992. 
Selección, presentación y notas de 
Eduardo Chirinos. Prólogo de Luis 
Jaime Cisneros. Lima, Pontificia Uni
versidad Católica del Perú, Fondo 
Editorial, 1992. 
Incluye a los siguientes poetas: W. 
Delgado, L. Chariarse, P. Guevara, 
L.Hemández, J. Heraud, A. Cisne
ros. J. Ortega. M. Martos, M. Lauer, 
A. Sánchez León, Luis La Hoz, R. 
González Vigil, G. Pollarolo, 
M.Montalbetti, E. O'Hara, P. Grana
dos, R. Mendizábal, M. Chocano, R. 
Di Paolo, E. Chirinos, J .A. Mazzotti, 
R. Quijano, J. Frisancho. • 



Jugar en Pared 
Sergio Carrasco 

S 
upongamos que un sujeto 
equis camina por Miraflo
res rumiando sus ideas. Re-

corre la calle Gervasio Santillana, 
digamos. Y supongamos también que, 
a la altura del Salón del Reino de los 
mormones, los pensamientos dejan 
de corretear por la cabeza del sujeto 
en mención y éste despega los ojos 
del piso. Mira la fachada del edificio 
signado con el número 386 y, asom
brado, se frota los párpados. Luego, 
claro, parpadea. Seguidamente repi
te la operación una vez más. La sola 
idea del D.C.I. (Daño Cerebral Irre
parable) lo sobrecoge. 

Pero no, nada de eso. 
Una pareja, y más allá una dami

sela que contempla y se contempla, 
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descansan indiferentes asentando sus 
posaderas sobre el pedestal de sendas 
columnas de mármol tal y como Dio
sito los trajo al mundo. Delgadas 
cintas de tela cubren apenas sus "par
tes". Dos pares de etéreos pero rolli
zos querubines acompañan la escena 
suspendidos a un par de metros del 
suelo, a la altura de los capiteles. 
Alguien canturrea una antigua melo
día. 

¿Desnudos renacentistas o cholos 
calatos? Más bien, una ilusión óptica 
formidable. Y si alguien quiere parti
cipar en la composición insuflando 
algo de su propio aliento creativo: he 
ahí un espejo. 

Es práctica recurrente, a esta altu
ra de los Tiempos en particular, que, 
sin hacer trámite alguno para obtener 
una patente de corso en regla, uno 
tome prestado de aquí y de allá lo que 
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buenamente su talento le pide. Así, 
si, por decir, resulta verdaderamente 
imposible echarse un copetín con 
Leonardo o Miguel Angel, al revés 
de Mahoma, nada cuesta traerse a 
casa un trozo de la Montaña. O de la 
Capilla Sixtina, que para el caso es lo 
mismo. Dicho en otras palabras: cual
quier lugar es el mío o (acabemos con 
esto de una vez) el tuyo, impaciente 
lector. 

Darko Dovidjenko, 43 años, su
prarrealista de nota, es Dare. Y Dare 
no es otro que el ilusionista. Natural 
de Split (Croacia), la histórica Spala
tum del Sacro Imperio Romano don
de hoy merodea la pólvora y el azufre 
entre las impávidas construcciones 
de estilo dórico, jónico y corintio y 
las graníticas esfinges egipcias toma
das como botín, cayó por aquí hace 
unos buenos años. 

Colocó un pincel de pelo de came
llo NQ 6 sobre una de sus orejas y se 
matriculó en la Escuela de Artes de la 
U. Católica. Hizo sus primeras armas 
blandiendo afilados lápices Mongol 
y remontó vuelo sin demora. A la 
pintura sumó otras ocurrencias: des
de las hilarantes páginas de Monos y 
Monadas, en la segunda mitad de los 
setenta, se encargó de sembrar la 
duda entre los lectores. Con el con
curso de auténticos monigotes y gags 
gráficos inventó una realidad aparte, 
nada menos. 

Al cabo de un tiempo dijo chau: 
metió en una maleta caballetes, pin
turas y pinceles y partió a su tierra. En 
una isla de la costa dálmata desempa
có sus bártulos y se dedicó a lo suyo. 
También tomó vino de cara al Adriá
tico y sostuvo animadas conversa
ciones con los grillos. Y en eso anda
ba; hasta que decidió volver. Ahora, 
como todo aquel que se va (de aquí o 
de allá, no importa), regresa-en pala
bras de Pierre Mertens- para decir. Y 
Dare dice que juega, o juega a que 
dice. 

El mural se exhibe de 00 a 24 
horas de lunes a domingo incluyendo 
feriados. • 



ficción 

La Estación del Diablo* 
Julio Ramón Ribeyro 

Soberbio narrador y notable conversador, el autor de "La tentación de/fracaso, Memorias 1950-60" 
y de "Crónica de San Gabriel" nos entrega un texto reciente que, a diferencia de muchos de sus 

relatos anteriores, no se desarrolla en Lima sino en París. 

L 
os diablos dormían encadenados en la 
estación de Payol, al final del andén. 
Nosotros llegábamos a las seis de la 

mañana, nos cambiábamos nuestro temo por la 
ropa de trabajo y nos lanzábamos a toda carrera 
para coger el diablo amarillo, el único que tenía 
ruedas de goma y mangos encorvados que permi
tían palanquear la carga con facilidad. 

Gastón ya estaba allí, junto a la abarrotada 
mercadería y conforme nos acercábamos iba can
tando: 

-¡Gare du Nord! 
-¡Pantin! 
-¡Austerlitzl 
Mientras ladeaba los bultos, nosotros deslizá

bamos bajo ellos la cuchilla de nuestros diablos, 
hacíamos presión sobre los mangos y una vez 
cargados iniciábamos la procesión hacia los ca
miones que nos esperaban alineados a lo largo del 
andén. Una rampa de madera nos comunicaba 
con cada uno de ellos. La subíamos empujando 
nuestro diablo, pero cuando el bulto era muy 
pesado debíamos tomar distancia, visar bien la 
rampa y lanzamos hacia ella como quien se 
suicida. Al principio no faltó quien trastabilló, se 
tropezó o se fue con diablo y todo fuera el andén. 
Pero a fuerza de golpe tones y caídas nos volvimos 
expertos y despachábamos, apenas una docena de 
cargadores, trescientas toneladas de mercadería 
por jornada. 

Casi todos éramos amigos y veníamos del 
Barrio Latino, espoleados por la necesidad. Ha
bían terminado ya las ociosas mañanas de vino en 
los cafés de Saint-Germain. Habían terminado 
también nuestras andanzas por las márgenes del 
Sena buscando libros raros, postales cursis o 
viejos mapamundis. Todos teníamos un patrón 
rabioso que amenazaba con echamos del hotel; 
una máquina empeñada que nos hacía falta para 
escribir nuestra obra maestra; lienzos o pinceles 

*! Diablo es la traducción literal de diable, que en 
argot ferroviario francés designa las carretillas 
para llevar la carga. 
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por comprar; o simplemente una desnutrición 
capaz de obligamos a las más tristes claudicacio
nes. Pero la verdad es que al salir del trabajo 
éramos incapaces de cumplir nuestros preciosos 
sueños. Llegábamos a casa tan cansados que no 
nos quedaba otra cosa que comer, emborrachar
nos y echamos a dormir hasta el día siguiente. 

El único obrero de nuestro equipo era Bel
Amir, el argelino. Y el único viejo. A pesar de 
tener más de sesenta años era el primero en llegar 
a la estación -por lo cual capturaba casi siempre el 
codiciado diablo amari llo- y el último en retirar
se. Laboraba hasta los feriados para tener derecho 
al sobresueldo. Nos miraba como a intrusos, 
como a caprichosos jovenzuelos venidos por azar 
al mundo del sudor. Jamás nos dirigía la palabra, 
si no era para refunfuñar cuando nos deteníamos 
a conversar o a fumar un cigarrillo. 

-Ya está bien, ¿no? ¡A trabajar! ¡Esto no es un 
juego, merde! 

Lo que nos permitió al comienzo soportar este 
rudo trabajo fue el buen humor. Tomábamos un 
poco en broma nuestro fatigoso oficio, lo consi
derábamos pasajero y aleccionador, dado nuestra 
condición de artistas en potencia, algo así como 
un stage de vida proletaria capaz de enriquecer 
nuestra experiencia del mundo. Pero cuando las 
semanas fueron pasando y las mañanas se hacían 
cada vez más frías; cuando vimos nuestras manos 
encallecidas y enmohecidos los mecanismos más 
frágiles de nuestra inteligencia; cuando en la 
cantina de la estación, entre centenares de ferro
viarios, no podíamos conversar sino de cosas 
cada vez más triviales; cuando todo esto sucedió, 
comprendimos que había terminado el tiempo de 
la risa. Nos dimos cuenta que cada día nos volvía
mos tan torpes, tan tristes y tan rutinarios como 
Bel-Amir, el más antiguo de los cargadores. 

Algunos encontraron otro trabajo; otros, más 
afortunados, recibieron dinero y disfrutaron de 
una legítima tregua. Pero los olvidados siguieron 
madrugando, viajando en metro rumbo a la esta
ción y corriendo por el andén a la caza del diablo 
amarillo. Se aproximaba el invierno, además, y 



nuestro equipo, con abrigo y guantes, formaba 
una procesión sombría que marchaba sin gracia 
por el filo de las tardes otoñales. 

Un día Gastón, nuestro reclutador, me llamó a 
un lado. 

-¿Quieres trabajar a tarea? Han llegado unos 
vagones con carbón y es necesario descargarlos. 
Cada día se te asigna una cuota y cuando la 
termines puedes irte a tu casa. Así, en lugar de 
trabajar las ocho horas reglamentarias, trabajas 
cuatro o seis, según la velocidad con que descar
gues. Pero eso sí, se comienza a las cinco de la 
mañana. 

La propuesta me pareció buena y acepté. Al 
día siguiente, a las cinco de la mañana, estaba en 

la estación. Bel-Amir me esperaba. 
-V as a trabajar conmigo- me dijo-¿ Qué prefie

res, llenar la carreta o llevarla hasta el horno? 
Enseguida me condujo hasta un andén subte

rráneo y me mostró el vagón que debíamos des
cargar. 

-Hay cuarenta toneladas. 
Yo subí al vagón. Estaba repleto de carbón 

húmedo y desmenuzado. Había una larga pala 
clavada en la montaña negra y en el andén repo
saba sobre sus mangos una carreta de dos ruedas, 
como las que tiran los caballos en los pueblos de 
provincia. 

-Prefiero descargar- dije. 
Bel-Amir colocó la carreta al lado del vagón, 

con los mangos apoyados en una tabla y yo 
comencé a descargar. Trepado en la montaña 
lanzaba gruesas paletadas sobre la carreta. Bel
Amir me contemplaba fumando. Mis paletadas se 
hacían cada vez más espaciadas. 

-¡De prisa! ¡Este trabajo lo hacemos normal
mente en tres horas! 

Continué arrojando furiosas paletadas. 
-¡Suficiente! Ya deben haber cuatrocientos 

kilos. 
Mientras yo encendía a mi tumo un cigarrillo, 

Bel-Amir cogió la carreta de los mangos y empu
jándola recorrió gran parte del andén y se perdió 
por una puerta lateral. 

A los cinco minutos reapareció y se cuadró al 

lado del vagón. 
-Otra vez. 
Comencé a lanzar nuevas lampadas. Esta vez 

lo hacía con más calma, procurando que mis 
movimientos fueran armónicos, buscando la ca
dencia perfecta que aliviara mi fatiga. Por mo
mentos creí haberla encontrado, luego la perdí. 
Bel-Amir se impacientaba. 

-¿Prefieres jalar la carreta? 
Seguí lampeando. Cuando Bel-Amir hizo el 

cuarto viaje eran las seis y media de la mañana y 
yo tenía carbón hasta en las pestañas. La montaña 
parecía no haber disminuido. Estaba enterrada en 
ella hasta las rodillas. 

-Ahora tú vas a descargar- indiqué. 
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Bel-Amir subió el vagón y yo descendí al 
andén. Cada enorme paletada suya remecía la 
carreta y en pocos minutos quedó llena. 

-¡En la segunda puerta está el horno!- gritó. 
Comencé a tirar. ¡Qué gran invento era la 

rueda! A pesar de su voluminosa carga, la carreta 
se deslizaba con facilidad sobre el piso plano. 
Cuando crucé la segunda puerta me detuve pas
mado: había una estrecha rampa ascendente, tan 
larga que apenas se veía el final, donde humeaba 
el horno de la estación. Luego de un descanso me 
lancé por la rampa, jalando la carreta. A la mitad 
estuve a punto de dejarme vencer por la inercia, 
pero haciendo un esfuerzo llegué al borde y vertí 
el carbón en el abismo candente. Cuando retomé 
hacia el vagón Bel-Amir me recibió indignado. 

-¡Te has demorado mucho! 

Al mediodía no pude más. 
-Escucha- le dije -Renuncio a mi salario. Te 

daré lo que hasta ahora he ganado, pero ya no 
puedo más. Me voy. 

-¡Imposible! Este es trabajo de equipo. 
Sin hacerle caso me fui a buscar a Gastón. Se 

sorprendió un poco de mi aspecto lamentable, 
pero me habló de compañerismo, de las necesida
des del horno, de que "el árabe no puede hacerlo 
solo" y después de invitarme un vino en la cantina 
me convenció para que siguiera trabajando. 

Pero ya la guerra entre Bel-Amir y yo estaba 
declarada. El resto no fue sino una sucesión de 
insultos. Y o lo increpaba en español y él en árabe. 
Llegué a tocar los límites del agotamiento. No 
sabía qué faena hacer. Por momentos descargaba, 
pero la lampa me quemaba las manos. Enseguida 

tiraba de la carreta, pero me tropezaba 
..,,,.,.._,_ ,-.. en el trayecto o echaba el carbón fuera 

del horno. A las cinco de la tarde, entre 
las maldiciones de Bel-Amir, termina
mos el trabajo. 

- ¡Doce horas para un vagón de hulla! 
- gritó arrojando la pala en la carreta 
vacía. 

Y o me arrastré hasta el vestuario, 
pero no tuve fuerzas para ducharme ni 

. para cambiarme de ropa. Viajé en el 
metro como un fantasma de hollín, es-,-----•111!· candaloso para mis inocentes vecinos. 

~ ..,ii Cuando llegué a mi hotel del Barrio 
.... ~----. .. • Latino me lavé, conseguí unos francos 

prestados y me fui a un restaurante chi
no, dispuesto a cobrarme un merecido 

...,. __ premio dé arroz chaufa y langostinos. 

°""'~~~~~ Cada plato me sabía a carbón. Tragué 
todo por venganza. Al salir del restau

-.....;;_._,T~ rante me sentí mal y vomité los mil 
·· francos de comida sobre la vereda. 

El segundo viaje fue más penoso. La carreta 
me parecía más pesada, la rampa más empinada. 
Maldecía a Bel-Amir por haberme cargado mu
cho. Estuve a punto de caerme en el horno. Poco 
a poco sentí que me deshumanizaba, que me 
convertía en un buey, en un caballo. Tenía las 
manos ampolladas. Mi conciencia se había estre
chado, al punto que no percibía la realidad sino 
por fragmentos: tan pronto el horno, tan pronto la 
rampa o la carreta, pero siempre a Bel-Amir, 
gigantesco, oscuro, lanzando sus paletadas y gri
tando desde la altura: "¡Son las nueve!", "¡Son las 
diez!" ... "¿Quieres pasarte aquí toda la mañana?". 
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Estuve cuatro días en cama tosiendo, 
escupiendo el hollín tragado con tanta 
pena. Como no trabajé no pude pagar el 
cuarto y en consecuencia el patrón me 
echó del hotel. No me quedó otro recur
so que regresar a la estación y hablar con 
el reclutador. 

- Claro que puedes seguir trabajando 
- me dijo Gastón - El carbón no te 

conviene, regresa al andén de la mercadería. 
Además, si no tienes donde dormir puedes hacer
lo en la barraca. No hay mucha comodidad, pero 
puedes hacerlo hasta que encuentres otro lugar. 

Esa misma tarde, después del trabajo, me 
condujo hasta la barraca. Había que salir de los 
hangares, atravesar un puente sobre la vía férrea, 
contornear una larga pared que apestaba a orines 
y cruzar durante quince minutos un mundo de 
rieles perdidos, de vagones abandonados, de ca
setas sin destino, de vieja carga olvidada y he
rrumbrosa. Al final había una barraca de madera, 
cuyos tablones estaban separados y cuarteados 



por el golpe de muchos inviernos. Cuando empu
jé la puerta Bel-Amir, que cocía algo en una 
ronera, se sobresaltó. 

- Será tu compañero - me dijo Gastón - Tú 
dormirás en ese catre. No hay sábanas, pero 
alguien te las prestará. Los huecos de la pared 
puedes taparlos con periódicos. 

Desde entonces dormí en la barraca, al lado de 
Bel-Amir. Yo lo asociaba demasiado ami jornada 
carbonosa para que me fuera simpático. Además, 
carecía completamente de curiosidad. No le inte
resaba saber quién era yo, de dónde venía, cómo 
me llamaba. Cuando llegaba del trabajo cocinaba 
su comida en la hornilla de ron y luego se metía 
en la cama, con un gorro de lana en la cabeza. Yo 
iba a menudo hasta el Barrio Latino y regresaba 
bastante tarde. Bel-Amir dormía, pero apenas 
encendía la luz para desvestirme, se 
despertaba. 

- ¡Apaga! ¡Somos gente de traba
jo! ¡Hay que dormir bien para poder 
ganamos el pan! 

Bastaba que me dijera esto para 
que el sueño se me fuera. Daba vuel
tas en la cama. Afuera soplaban los 
aires del invierno inminente. Fuma
ba en la oscuridad y añoraba terrible
mente una lámpara encendida, una 
hora de lectura, un nocturno reen
cuentro con la parte aún viviente de 
mi espíritu. 

Poco antes de Navidad el trabajo 
se hizo insoportable. La ~iudad esta
ba nevada y despachábamos una 
mercadería injuriosa: canastas de os
tras y cajones de champagne. La des
pachábamos llenos de rencor, de con- ' 
tenida violencia, deseando alguna 
catástrofe que aniquilara esa opulen
cia. Todo lo que París comería y 
bebería en su noche de fiesta, noso
tros, los inteligentes braceros, lo lle
vábamos del andén a los camiones, 
otros braceros lo llevarían de los ca
miones a las cocinas y de las cocinas 
pasarían a bocas pintadas o ajadas o 
melifluas, bocas que no habían cono
cido otra fatiga que la del amor. 

Pero seguimos bregando en los primeros días 
invernales. Ojerosos, íbamos detrás de Bel-Amir, 
en larga fila, mirando su recia nuca, sus pasos de 
siete leguas que marcaban el ritmo de nuestro 
trabajo. No se quejaba nunca, era infatigable, una 
máquina perfecta acoplada a su diablo. Para emu
larlo, intentábamos a veces cargar los bultos más 
grandes, pero al final salíamos vencidos. A menu
do hacía hasta dos turnos diarios, lo que nos 
parecía fuera de las posibilidades humanas. Gas
t6riños había dicho que todo su dinero lo enviaba 
a Orán, donde vivía su familia. Hacía doce años 
que dormía en la barraca. No conocía París. Su 

vida consistía en ir del diablo a la cama y de la 
cama al diablo. Y así probablemente hasta reven
tar. 

Por fin una mañana me tocó el diablo amarillo. 
En verdad era un gusto trabajar con él. Parecía 
estar hecho de una madera más liviana. Sus rue
das de goma no hacían el espantoso ruido de los 
diablos con ruedas de metal y se acomodaban a 
todas las fallas del piso, sin amenazar la estabili
dad de la carga. La cuchilla de su parte inferior era 
de un acero tan afilado que penetraba fácilmente, 
sin la ayuda de Gastón, debajo de los bultos más 
aparatosos. 

Estuve así trabajando todo el día, con la con
ciencia adormilada por la rutina de mis movi
mientos, mirando al caminar ora el reloj de la 
estación donde caían lentamente los minutos, ora 

las casas de la rue d' Aubervilliers, distintas todas, 
pero que a fuerza de haber permanecido siempre 
juntas, bajo el mismo sol y la misma lluvia, forma
ban un paredón ceniciento perforado de ventanas. 

Una hora antes de terminar mi jornada iba yo 
automáticamente, guiado por mis reflejos. Al 
pasar entre dos pilas de mercadería calculé mal la 
anchura del pasaje y mi diablo se estrelló contra 
un cajón. Salí volando por encima del diablo y caí 
sentado sobre su cuchilla acerada. Al levantarme 
sentí un dolor en la nalga. Al palparme noté que 
tenía el pantalón desgarrado. Descansé un mo
mento y seguí trabajando. Al poco rato un compa-
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ñero me pasó la voz: 
- Tienes el pantalón manchado. 
Me llevé la mano al trasero y mis dedos se 

mancharon de rojo. Estaba sangrando. 
De inmediato llamaron a Gastón. Con él fui a 

la ducha para lavarme. Tenía un corte en la nalga. 
- Ven conmigo a la oficina. 
Allí me extendieron una papeleta para que me 

atendieran en la enfermería de la estación. El 
médico me desinfectó la herida y me puso una 
gasa con esparadrapo. 

- ¿Puedo seguir trabajando? 
- Hoy día descanse. Mañana puede seguir. 
Cuando regresé a la estación el resto del equi

po había partido. Los que me acompañaron a la 
enfermería se fueron también al Barrio Latino. 
No me quedó más remedio que caminar hacia la 
barraca. Había comenzado a nevar. Yo andaba 
lentamente, sin sentir dolor, sino más bien una 
inmensa desazón por tener que recluirme en la 
cama, lejos de las luces de la ciudad, de los 
animados bares, de la conversación de mis ami
gos. El camino me pareció larguísimo. La nevada 
y la prematura oscuridad me despistaron y vagué 
largo rato entre los rieles y los vagones abandona
dos buscando la barraca. 

CuandoentréaellaBel-Amirestabacon la luz 
encendida, a punto de acostarse. Al verme cojear 
me miró un momento con atención, pero no dijo 
nada. Luego se metió ala cama y se cubrió con las 
cobijas. Me desvestí con lentitud, deseando gozar 
un momento más de la luz de la lámpara. Tenía 
necesidad de ocuparme de algo y cogiendo un 
periódico viejo comencé a hojearlo. Pronto sentí 
la voz de Bel-Amir. 

-¡Apaga la luz, merde! ¡He hecho dos tumos y 
estoy cansado! 

Apagué la luz y me tendí de espaldas en la 
cama. Trataba de distinguir alguna ranura en el 
techo. A veces pensaba en mi herida, pero no 
sentía allí más que un agradable calor. No sé 
cuánto tiempo pasé así, quizás una hora o dos. Me 
dominaba una especie de somnolencia, que era 
como caer en el sueño y salir de él y volver a caer. 
Cada caída estaba acompañada de imágenes colo
readas de mi ciudad natal donde no nevaba nunca, 
donde ni siquiera llovía. Luego salía a flote en la 
barraca oscura y arrullado por el silencio me 
volvía a adormecer. Yo luchaba contra esa som
nolencia, sin saber por qué, puesto que era tan 
agradable descender al pozo iluminado de la 
infancia. Por eso, cuando regresaba de él, abría 
los ojos hasta el dolor o exploraba con el oído los 
alrededores buscando algún vestigio de vida. 

En uno de esos despertares escuché quejarse a 
Bel-Amir. Se removía en la cama, parecía .hablar 
consigo mismo. Al poco rato tosió. Estaba des
pierto. ¿Pensaría también él en su ciudad natal? 
Imaginé las casas blancas y chatas de Orán, como 
las de mi país, casas asoleadas, de un solo piso, 
rodeadas de flores y palmeras. 
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-Bel-Amir- murmuré. 
En vano esperé una respuesta. 
-¡Bel-Amir!- grité esta vez. 
Mi propio grito me asustó, pero a pesar de ello 

seguí llamándolo. 
-¿Te vas a callar? 
-Bel-Amir ... ¿Piensas alguna vez en Orán? 
Quedó callado. Volvió a toser. 
-Bel-Amir, ¿tú quieres regresar a Orán? 
-¿Por qué haces preguntas idiotas? ¡Cállate, 

déjame dormir! 
-¿Tú quieres regresar a Orán?- insistí. 
Algo refunfuñó, se movió de un lado para otro 

y al cabo de un momento dijo: 
-No tengo suficiente plata. 
-Eso es lo que quería saber, si pensabas regre-

sar a Orán ... Pero te quedarás aquí, Bel-Amir, te 
quedarás toda tu vida en la estación de Payo!... 

-¡Déjame en paz! Estoy resfriado, necesito 
dormir. 

Quedé silencioso largo rato. El sopor me atra
paba. Cuando toqué mi frente la sentí helada. De 
inmediato comprendí lo que estaba sucediendo: 
desde mucho tiempo atrás, quizás desde que me 
acosté, la vida se me escapaba gota a gota por mi 
herida. Palpé mi vendaje y lo sentí húmedo y 
pegajoso. Sangraba nuevamente. 

-¡Enciende la luz!- grité -¡Enciende la luz! 
-¡Cierra esa boca, merde! 
Yo seguí implorando. Traté de levantarme, 

pero mi cuerpo no me obedecía. Mi voz debía 
sonar a moribundo, porque Bel-Amir saltó de la 
cama, tosiendo. 

-¡Un minuto nada más!- protestó. 
Se hizo la luz. Bel-Amir quedó con la mano en 

el conmutador esperando que pasara el minuto. 
Aparté con pena mis frazadas y vi que estaba 
acostado en una sábana roja. 

-Mira. 
Bel-Amir se acercó. Observó las sábanas, la 

gasa sangrante, luego mis ojos. Lo vi más arruga
do que nunca, con su espeso bigote completamen
te canoso. 

-Ah, muchacho- lo sentí murmurar -Envuél
vete en la manta. 

Y o lo obedecí, mientras él se calzaba refunfu
ñando y se ponía su mugrienta gabardina. Ense
guida se acercó, metió un brazo bajo mi espalda 
y el otro bajo mis rodillas. El techo de la barraca 
se desplazó y pronto me sentí en el aire, viajando 
hacia la puerta. Luego fueron los rieles que ~e 
sucedían, las casetas abandonadas, el golpe en la 
cara de la nieve fría. 

-¿Adónde me llevas, Bel-Amir? 
-¡A Orán!- respondió soltando una risotada. 
Sus pasos eran largos y seguros como los de un 

camello. En la estación pitaban los trenes. Ya no 
quise preguntar nada más. Cerré nuevamente los 
ojos, sabiendo que entre los brazos de Bel-Amir, 
esos brazos que durante sesenta años le habían 
impedido morir, mi vida estaba salvada. • 
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D 
urante setecientas páginas 
Gustavo Gutiérrez nos invita a 
recorrer el pensamiento de 

Bartolomé de Las Casas, en un 
itinerario que nutre nuestra memoria de 
problemas no resueltos, heridas no 
cicatrizadas y demandas no atendidas. 
Al final, nuestro presente adquiere la 
permanencia que los espejismos 
cotidianos nos impiden observar con 
lucidez. 

Las Casas fue un hombre del XVI 
que pasó su vida, como él mismo lo 
señala, "yendo y viniendo a Castilla, y 
de Castilla a las Indias muchas veces". 
No fue un pensador de gabinete ni un 
hombre que conociera a las Indias por 
la palabra escrita solamente, sino el 
misionero que se insertó en nuestras 
tierras para sufrir y sentir desde el 
corazón de los indios. Se sirvió de la 
pluma y de la imprenta con inteligencia 
y con amor, en la esperanza de 
descubrirle a Europa la realidad de los 
hombres que habitaban el Nuevo 
Mundo y la codicia que mostraban los 
recién llegados. 

"Y si fuésemos indios" fue la 
pregunta planteada por Bartolomé ante 
la destrucción de una cultura que veía 
desaparecer, bajo la protección de las 
más elaboradas explicaciones y 
justificaciones de su tiempo. Es que Las 
Casas "asume la defensa de los indios 
como si él también hubiese padecido 
los sufrimientos físicos y su tristeza" 
(pág. 128 ) . Gutiérrez nos demuestra 
cómo tras todas las intervenciones del 
misionero sevillano está su profunda 
preocupación por la vida y la libertad del 
otro. Cuyos pechos se agitaban por el 
miedo. Ocurría que los argumentos 
políticos y religiosos se confundían en 
un espacio donde la solidaridad con los 
demás, en particular con el más pobre y 
desvalido, eran ignorados en la 
proclamación altisonante de Dios. 
"¿Cómo o con qué derecho humano, 
natural ni divino será obligado a creer 
que hay Iglesia y que hay papas?", 
exclamaba Las Casas en respuesta a la 

ceguera de sus contemporáneos. 
Gutiérrez se detiene también para 

tratar la conocida -a veces mal 
entendida- polémica que sostuvieron 
con Las Casas, Vitoria y Sepúlveda. 
Nos hace participar de ella mediante 
una detallada explicación de los 
argumentos mostrados por las partes. 
Conviene poner mucha atención en el 
razonamiento ofrecido por Las Casas. 
En esta polémica, Las Casas vincula la 
discusión con el mensaje cristiano, 
cerrando las fronteras entre teología y 
derecho canónico de modo que la idea 
de salvación sea el tema central y no un 
apéndice. La contundente claridad 
lógica del dominico nos asegura que en 
los sacrificios humanos realizados por 
los indios (usados, con distintos 
matices, por Vitoria y Sepúlveda para 
justificar la guerra) se confirma el valor 
de la vida como lo más sagrado y la 
consiguiente negación de la muerte. Es 
un impecable razonamiento en defensa 
de la vida y la libertad. 

Las Casas mostró siempre una 
especial habilidad para polemizar que 
Gutiérrez comparte con nosotros a lo 
largo del libro. Temas como la 
conciencia errada, extendida por Las 
Casas a los derechos de los pueblos, y 
afirmaciones acerca de la barbaridad de 
los españoles ("por las obras 
cruelísimas que han llevado a cabo 
contra aquellos pueblos" ) nos muestran 
la importancia de Bartolomé en la 

Gustavo Gutiérrez 
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reflexión teológica. 
Pero un libro de estas 

características no se agota en el 
conocimiento de Las Casas. Va más 
allá. Promueve en el lector el silencio 
necesario para reflexionar sobre 
nuestro presente. Presente que repite, 
en mucho, un pasado no olvidado. 
Todavía hoy, la muerte ronda la 
mayoría de países latinoamericanos, el 
respeto a la vida sigue siendo un 
artículo de lujo, al pobre nadie lo 
conoce (cuántos N.N. duermen en 
nuestros cementerios) y "el otro" es una 
palabra más. En esto radica la 
importancia del libro de Gutiérrez. Un 
libro que sólo nos muestra un ejemplo 
de compromiso de vida. Pero cuyas 
ideas básicas siguen vigentes en 
nuestros pueblos. Es, pues, una 
contribución al descubrimiento del 
presente desde el ayer. 

La extensa bibliografía, el manejo de 
distintos documentos históricos y la 
riqueza de las notas hacen de En busca 
de los pobres de Jesucristo un libro que 
debe ser leído. 

Carlos Garalea Grau 

La Mitad 
de{~uturo 
A Mitad de Camino 
Felipe Ortiz de Zevallos 
Lima, Editorial Apoyo, 
1992, 298 págs. 

ay -por lo menos- tres maneras 

H de leer A mitad de Camino, de 
FOZ. Como un diario intelectual 

de los acontecimientos históricos, el 
libro ilumina los hitos de los últimos 
quince años (el restablecimiento de la 
democracia, los desastres naturales, el 
intento de estatización de la banca, el 
golpe, la reinserción, etc.). Hacer 
memoria es un ejercicio de la 
inteligancia con el libro: allí están cada 
una de las épocas y sus hechos, 
colocados en un contexto que define su 
naturaleza. Allí están la psicología de 
sus personajes, las virtudes y defectos 
de nuestra cultura de trabajo, los vicios 
de nuestra clase política. Recordar es 
un sinónimo de entender si uno lee el 
libro como un diario. 

Hay otra manera de leerlo. Como un 
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Felipe Ortiz de Zeval/os M. 

conjunto de ensayos sobre la historia 
actual del Perú. A FOZ no le preocupa 
la economía básicamente sino la cultura 
que la explica: ese conjunto de reglas 
de conducta y ese sistema de valores 
que inspiran una actitud colectiva. 
Entender el Perú desde sus raíces (su 
historia y su psicología) le permite 
interpretar la marcha de su política y su 
economía. 

Hay una tercera pero no última 
manera de leerlo. Como una profecía 
del pasado. Allí están, antes de hechos 
claves de nuestra historia, las 
advertencias y los pronósticos que se 
iban a cumplir con una catastrófica 
ejemplaridad. Cuando no se estilaba 
hacerle caso a los considerados 
"economistas", allí estaban las voces de 
alarma: palabras claras, pronunciadas 
con todas sus letras. Hay una 
sensación de impotencia y de rabia 
cuando uno lee el libro como un oráculo 
del pasado imperfecto, que quisiéramos 
volver a ver transcurrir de otra manera. 
Diario, ensayo y oráculo de 
advertencias, A mitad de Camino es un 
libro coherente cuyas piezas pueden 
encajar en frases clave para el futuro. 

Puesto que, según el líbro, el Perú 
de hoy necesita combinar la 
·sensibilidad del socialista con la 
racionalidad del liberal" esa feliz 
integración podrá hacer por fin que le 
demos la espalda a "los hechiceros 
políticos". El pueblo peruano "que es un 
pueblo viejo e intuitivo" presiente que 
hoy "sólo hay espacio para la verdad y 
el trabajo". Sabe que solucionar las 
crisis es "como curarse del 
alcoholismo": un proceso prolongado 
"en el cual resulta imprescindible 

mantener la guardia". Lográndolo 
finalmente podremos ser una sociedad 
que logre desarrollarse, es decir donde 
podamos ahorrar más de lo que 
gastamos. 

Las soluciones siempre tienen que 
ser integrales: "Pretender la cura de un 
enfermo poniéndole la mitad del cuerpo 
en agua caliente y la otra mitad en agua 
helada resulta absurdo", dice a 
propósito de las soluciones del régimen 
anterior. Para salir adelante, los 
peruanos debemos finalmente 
despojarnos de esa "cultura de la queja" 
que está en el origen de nuestra 
historia, es decir de encarar y enfrentar 
nuestro futuro. 

Estas ideas llevan finalmente a FOZ 
a concluir, en las últimas páginas, una 
frase que no aparece textualmente 
escrita en ninguna de ellas, pero que él 
y APOYO conocen bien: que el Perú es, 
finalmente, posible. 

Alonso Cuelo 

Los 1(anas 
en [a !Historia 
Vida, símbolos y batallas. 
Creación y recreación de la 
comunidad indígena. Cusca, 
siglo XVI-XX 
Luis Miguel Glave 
Lima, FCE, 1993, 315 págs. 

E 
I Fondo de Cultura Económica, 
filial en Lima, gracias a la 
gestión de Blanca Varela, 

acaba de publicar el libro de Luis Miguel 
Glave, Vida, símbolos y batallas. 
Creación y recreación de la comunidad 
indígena. Cusco, siglo XVI-XX. Es el 
cuarto título que el Fondo de Cultura 
Económica publica en Lima: dos 
autores consagrados y mayores y dos 
más bien de la nueva generación. 
Mientras las ONG -en algún momento 
dinámicas editoras- desfallecen, 
colapsan, desaparecen, y nuestras 
editoriales comerciales languidecen 
(como consecuencia del encogimiento 
del mercado de lectores), esta editorial 
mexicana -conocida en todo el mundo
da sus primeros y firmes pasos en la 
promoción de la industria editorial en el 
Perú. 

Este es el tercer libro de Luis Miguel 
Glave. El primero, en coautoría con 
María Isabel Remy, es de 1984 y el 
segundo, Trajinantes. Caminos 
indígenas en la sociedad colonial, es de 
1989. Tres libros, decentemente 
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editados, en ocho ai'los, en tiempo de 
dificultades para la vida y de desaliento 
para el trabajo intelectual, me parece un 
gran mérito personal y un aporte valioso 
a su grupo generacional. Luis Miguel 
Glave pertenece a ese grupo de 
estudiosos, aún jóvenes, nacidos a 
mediados de los años 50, egresados 
generalmente de la Universidad 
Católica, un poco dispersos por el 
mundo, trabajando en universidades 
norteamericanas o luchando con los 
demonios de la actualidad (la 
incertidumbre científica, el pragmatismo 
de los nuevos políticos, la debacle de 
las ideologías y la omnipresente crisis), 
que aún no ha logrado una identidad 
definida, pero que se mantiene vital y 
creativo. Es un grupo sólido, que se 
acerca ya a los 40 años de edad, con 
una apropiada formación en colegios 
particulares limeños y bien entrenado 
profesionalmente gracias a las becas 
internacionales, que ha demolido a sus 
frágiles competidores de la atribulada y 
huérfana universidad nacional y que 
ahora se prepara -o más bien debe 
prepararse- para conducir el desarrollo 
de las ciencias sociales en el Perú, 
cuidando de no ser atropellado por los 
jóvenes ultras neoliberales del grupo 
generacional más joven, también 
egresado de la universidad particular. 

El presente libro de L.M. Glave 
resume un gran esfuerzo de trabajo en 
archivos, lecturas modernas y 
búsqueda de nuevas explicaciones a 
nuestro errático proceso histórico 
peruano. Su método elegido es el 
estudio monográfico de un grupo étnico, 
los Kanas, al sur del Cusco actual, 
desde el siglo XVI al XX. En su libro 
podemos encontrar logros y aportes. Un 
logro importante es su intento de mirar 
una microrregión, social y culturalmente 
original, para analizar la evolución de la 
comunidad. Otro logro es presentarnos 
a actores desconocidos, hombres de 
pequeñas poblaciones rurales, no para 
sacarlos de su anonimato, sino para 
mostrar las praxis diversas de la vida 
cotidiana: pequeños pleitos, asonadas, 
disputas de linderos o luchas por el 
control del poder local. Es difícil, no lo 
podemos negar, seguir al autor en el 
relato detallado de estos 
acontecimientos. Su libro, así 
considero, nos advierte de los peligros 
de una "historización indiscriminada", 
donde todo podría devenir histórico, y 
nos recuerda que la historia narrativa, 
ahora de regreso, para congoja de 
Josep Fontana, debe utilizarse para 
mostrar cómo lo general se manifiesta 
en lo particular o cómo lo particular se 
independiza de lo general. 

Los aportes los mencionaremos 
rápidamente. Una cronología muy 



sugerente para analizar y entender la 
deconstrucción y reconstrucción de las 
sociedades étnicas andinas. En el siglo 
XX, por ejemplo, encontramos un 
proceso de reconstrucción/constitución 
de lo viejo indígena, instituciones y 
cultura, dentro de formas nuevas y 
originales. Esto lo analiza, de manera 
muy amena en el capítulo 7, el mejor de 
su libro, al estudiar los sucesos de 
Tocroyoc y Layo en 1921. Los 
comuneros indios se movilizan, bajo la 
conducción de Domingo Huarca, un 
delegado del Comité Pro-Derecho 
Indígena Tahuantinsuyo, con su sede 
central en Lima, para solicitar el fin de 
los trabajos gratuitos, de los abusos de 
las autoridades políticas y de las 
apropiaciones ilícitas de los gamonales. 
Pedían que se cumpla la Constitución 
de 1920 que ofrecía, por primera vez en 
la República, amparo a las 
comunidades y a los indígenas, no 
como ciudadanos, sino como personas 
humanas. Era el inicio de la 
construcción del Perú moderno, 
entendido ya no solamente como 
"Patria" sino como "Nación". 

Aquí ha tenido una gran oportunidad 
y un bello ejemplo para profundizar el 
tan conocido tema del gamonalismo y 
de los gamonales que preferían un Perú 
enfeudado a familias y a grupos de 
poder regionales que un Perú de todos, 
blancos, indios, cholos, negros y 
mestizos. Los campesinos, a través de 
una organización muy difundida, pedían 
el fin de esas "infeudaciones" y el 
nacimiento de una jurisdicción nacional 
igual para todos. A L.M. Glave le 
interesó también, a propósito de estos 
acontecimientos, encontrar alguna 
explicación a la muerte de Andrés 

Alencastre, Kilko Waraka, producida por 
la acción de una horda campesina en 
1984. A. Alencastre era una suerte de 
Arguedas local; un intérprete de lo indio; 
recogió la música, el teatro, la poesía y 
el folclor indígenas, pero acabó 
trágicamente. Por un lado los 
campesinos indios aparecen exigiendo 
al Estado que todos sean iguales ante 
las leyes, exhibiendo así un sentido 
muy razonable de lo nacional, pero 
paralelamente -a través de una serie de 
conductas- los indígenas mantienen, 
reproducen y se aferran a su propia 
cultura, ritual, económica y política, y 
terminan masacrando a uno de sus más 
sensibles intérpretes, Andrés 
Alencastre. Razón y sinrazón parecen 
acompañar a los comportamientos 
cotidianos de los indígenas peruanos. 
La simple constatación de un hecho 
casi policial es un estímulo suficiente, 
como L.M. Glave acaba de hacerlo, 
para emprender una investigación 
histórica y terminar dando impulso a lo 
que Pablo Macera denominaba -de 
manera más conceptual que Marc 
Bloch- "historia regresiva•. 
Investigaciones históricas que partan de 
la identificación de nuestras anomalías 
o problemas actuales para luego 
penetrar en su proceso histórico. 
Macera, cuando la actual crisis se 
manifestaba como desorden, desaliento 
y el Perú como una suerte de burdel 
(sic), reclamaba por el desarrollo de una 
historia/remedio o una historia/ 
exorcismo. Glave, ahora que la crísis es 
miseria, hambre y enfermedad, se 
esfuerza por demostrar que los Kanas 
-utilizando la historia como Macera la 
reclamaba- han logrado una cierta 
coherencia al relacionarse con sus 
muertos, su historia, su medio y sus 
tradiciones, sin renunciar a lo moderno 
y aferrándose siempre a la quimérica 
nación peruana. 

Contra {a 
Corriente 

Manrul Burga 

... Entre la vanidad y el poder. 

Luis Miguel Clave 

Memoria y testimonio 
Jorge Salmón Jordán. 
Editorial Apoyo, 1993, 220 págs. 

U 
n excelente escritor 
norteamericano de ciencia 
ficción, Thomas M. Disch, dijo 

alguna vez que el mundo de la 
publicidad era la utopía del capitalismo: 
según todos los avisos comerciales, 
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Jorge Salmón Jordán 

basta consumir determinado producto 
para ser feliz. 

El objetivo de la publicidad es, 
ciertamente, vender. Y para ello, como 
vendedores que son, los publicistas 
tienen que exaltar -sean o no 
verdaderas- las cualidades del producto 
que ofrecen: ese también es un poco el 
cuestionamiento moral que siempre se 
le enrostra. 

Un ejemplo, quizás algo extremo, 
sea la polémica en torno a la publicidad 
de Benetton, firma italiana que suele 
emplear fotos de sidosos agónicos, 
animales sufriendo o escenas de 
violencia política para promocionar el 
estilo de sus prendas. Considerada 
revolucionaria por muchos especialistas 
europeos, pues no hay ninguna alusión 
a los artículos que promueven, salvo 
una etiqueta en la que lacónicamente 
dice "United Colors of Benetton", la idea 
es, según dicha firma, infiltrar una 
denuncia en un espacio en el que 
correspondería colocar una imagen 
frívola. Así se estaría llamando la 
atención sobre un problema y a la vez 
diciéndole al destinatario de ese aviso 
quién lo pone sobre el tapete: si se trata 
de una persona consciente, ese 
destinatario se tendría que identificar 
con la firma que auspicia la denuncia. 

En términos estrictamente formales, 
una estrategia semejante podría ser 
considerada, con toda razón, no sólo 
original sino revolucionaria. Lo que más 
bien se le discute es su moralidad, pues 
de lo que se trata en últimas es de 
vender (vender, vender, vender, 
comprar, comprar, comprar, como 
rezaba un viejo slogan televisivo). 

Aunque no lo parezca, este largo 
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preámbulo tiene que ver con el libro de 
Jorge Salmón, pues si en algo hace 
énfasis a lo largo de sus 220 páginas es 
en la ética. En la ética de la amistad, en 
la ética de los negocios, en la ética de 
la política. Aparte, claro, de hacer 
desfilar a una serie de personajes 
-conocidos unos y otros no tanto- de la 
empresa y la política peruana, cada uno 
con su respectiva y breve historia o 
situación que lo retrata, según el punto 
de vista del autor. Los capítulos 
dedicados a su vida íntima, 
particularmente emotivos y penetrantes, 
son los que seguramente menos 
interesarán al lector al que parece estar 
dirigido este libro. 

Entre la vanidad y el poder es, en 
efecto, las tempranas memorias del 
atribulado capitán de ese legendario 
barco que en la proa lleva por nombre 
'Fórum', las múltiples oportunidades que 
estuvo por zozobrar, las tormentas que 
venció, los marineros que empleó y los 
muelles a que arribó. Y es, sobre todo, 
el libro de un periodista, oficio que 
Salmón conoce muy bien, no sólo 
porque lo ejerció cuando joven, sino 
porque de alguna manera lo sigue 
ejerciendo, pues no de otro modo se 
explica el interés con que posa su 
mirada en el comportamiento de la 
gente que va estableciendo relaciones 
con él. Pero el suyo es un camino 
inverso: estamos acostumbrados a ver 
en cada coyuntura electoral o polémica 
sobre alguna autoridad pública -tanto en 
la televisión como en los medios 
escritos- el triste espectáculo de 
periodistas convertidos en publicistas, 
propagandistas de tal o cual proyecto 
político, dejandq de lado el análisis 
crítico y aún la mera información clara. 

Con este texto de lectura fluida, 
Salmón demuestra en cambio que sigue 
teniendo buenos reflejos, más allá de la 
chismografía que seguramente va 
alimentar. Porque el rubro de las 
memorias se permite ciertas licencias 
que en otros géneros escritos serían 
imperdonables. Total, lo que interesa al 
público de estos libros es que se suelte 
algo de la historia secreta de la política 
y el empresariado peruano, lo que 
ocurre tras los biombos que 
distraídamente despliega el poder, que 
es lo que se dice "la carnecita" del libro. 
De hecho, abordando tópicos en que 
publicidad y periodismo con frecuencia 
se confunden, el autor logra casi 

•siempre que prime la información, el 
dato minúsculo pero revelador de 
temperamentos y lealtades, pasiones 
soterradas y cabezas huecas. 

Incomoda, sin embargo, la profusión 
de exaltaciones y encomios varios que 
se comparan únicamente con las veces 
que tuerce el pulgar hacia abajo cuando 

juzga, uno por uno, a los hombres, 
mujeres, ancianos, niños y perros que 
aparecen en el abigarrado directorio de 
las páginas finales. Claro, como el 
suscrito no conoce a Jorge Salmón y es 
muy probable que jamás tenga que ver 
con él ni con la mayor parte de los 
mencionados en esa lista, acaso 
debiera creer en su testimonio, en su 
ética, en su capacidad de evaluar las 
calidades humanas. Pero esta licencia 
del género, en la que para muchos 
reside su irrenunciable atractivo 
polémico, es un tanto recurrente, 
obsesiva, en el libro. 

Si se tiene en cuenta que los 
grandes personajes han publicado sus 
memorias al final de una existencia 
dimensionada por la Historia, digamos 
que amparados en el nimbo de 
sabiduría y desasimiento de lo 
mundano que posee la vejez, la 
pregunta vecina es ¿desde dónde juzga 
Salmón a tanto mortal que se le ha 
cruzado en el camino? ¿desde su éxito 
en la vida? 

Lo indudable es que no serán POG,OS 

quienes piensen que eso carece de 
importancia si las primicias periodísticas 
lo justifican. Y a ese nivel, como dicen 
los economistas, sólo resta decirles que 
disfrutarán leyendo este libro. 

Osear Malea 

Ocoña 9{fgro 
Caramelo Verde 
Fernando Ampuero. 
Lima, ~aime Campodónico Edit. , 
1992, 134 págs. 

U 
na nueva incursión peruana en 
el género de la novela negra. 
En la reciente novela de 

Fernando Ampuero es el mundo de los 
vendedores de dólares lo que está en 
cuestión. Y no hay muertos en el primer 
capítulo sino, por así decirlo, esa suerte 
de heridos de muerte que constituyen la 
gran masa de la población desocupada 
y "enrola~a en el cambismo". Ya desde 
el título está definido uno de los énfasis 
de la novela por mostrar el regusto por 
el billete verde del dólar que caracteriza 
el estado de ánimo de la economía 
limeña. Pero de ahí también que una 
parte de la anécdota de la novela se 
sostenga en la precisión periodística 
con que se quisieran mostrar los datos 
acerca de las conexiones verosímiles 
entre narcotraficantes y dólares de 
avioneta, el mundo que subyace a la 
densa capa de cambistas que circula 
por la calle Ocoña. En este submundo 
en el que entran a bucear Ampuero y 
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Carlos Morales, el cambista, se 
construye este thriller psicológico. 

Sin embargo, la narración, cuya 
verosimilitud está planteada con un 
cruce de crónica periodística, no llega a 
sostenerse del todo cada vez que está 
obligada a ingresar en la psicología del 
cambista Carlos Morales, cuyo discurso 
a veces ingenuo, a veces irónico, 
resulta finalmente ser el de un ex 
alumno del colegio Santa María. Por 
alguna razón, Ampuero ha optado por 
hacer de los dos personajes principales 
dos ejemplos anómalos: una empleada 
doméstica que no es una empleada 
doméstica, un desempleado cuya 
domesticidad es de buena familia. Casi 
se diría que, a medida que avanza la 
novela, la anécdota va cambiando de 
dirección y la narración de domicilio. En 
esto la novela recupera y a la vez 
participa de un fenómeno que de tanto 
en tanto sacude el alma tranquila del 
periodismo y de su tibia opinión pública: 
qué sucede cuando un individuo 
proveniente de las buenas familias 
limeñas comete un acto delictivo (" ... la 
escoria de los blancos pobres, una 
ralea que debía situar en el nivel más 
temible del resentimiento.") y su 
comportamiento pasa a explicarse (o a 
desautorizarse) por esa extraña 
categoría que es la del "resentido social" 

Sin embargo, la novela entra en sus 
mejores momentos en cuanto la acción 
se va desencadenando y se va llevando 
a dichos desplazados, desde un Centro 
de Lima al cual no pertenecen, a los 
espacios más abiertos de las playas del 
norte o de las sábanas. Pero aún así, 
queda la sensación incierta de que 
aquello que lo periodístico otorga en 
datos (aquello que la solapa de la 
novela denomina apresuradamente 
"realismo de los años noventa") no lo da 
en una zam~ullida mayor en la 
atmósfera casi intrínsecamente sórdida 
y violenta de todo lo peruano de hoy. 
Acaso porque la debilidad del personaje 
principal matiza demasiado dicha 
atmósfera de balas y dinero, en la que 
no acaba por comprometerse del todo, 
o acaso porque de alguna manera el 
papel que la novela le otorga a estos 
personajes desplazados es el de sufrir 
de un desarraigo mayor e irrecuperable, 
como esos verdes dólares que el 
cambista Carlos Morales ve pasar por 
sus manos, sin poder asir su vida a 
ellos -y sin que el conjunto de la 
narración se convierta finalmente en un 
buen negocio. 

Con Caramelo Verde, la narrativa de 
Fernando Ampuero ha hecho una mejor 
inversión que en Miraflores Melody. Es 
de esperar que también siga recibiendo 
estos beneficios en próximos libros. 

Rodrigo Quijano 



Sección especial 
sobre asuntos globales preparada para 

Debate 

CONCIENCIA GLOBAL,GANANCIAS MUNDIALES 

Diplomacia empresarial 
POR HARLAN CLEVELAND 
desdeMinneápolis, EE.UU. 

A LLA LfJOS Y hace tiempo, los· 
títulos "ejecutivo empresarial" 
y "diplomático internacional" 

parecían existir en compartimientos 
separados y estancos. Había, por 
supuesto, unas pocas excepciones. 
Jean Monnet descuidó su floreciente 
licorería para ayudar a forjar la 
Comunidad Europea; y, Averell 
Harriman, uno de los ciudadanos más 
acaudalados de Estados Unidos, fue 
nombrado embajador ante Moscú 
para que se codeara con los comunis
tas más empedernidos del mundo. 
Pero, en general, pocos diplomáticos 
tenían experiencia comercial, y la 
mayoría de los dirigentes de empresas 
no estaban mayormente interesados 
en la diplomacia. 

Hoy en día, dos procesos-el 
entrelazamiento de la economía 
mundial y la desaparición de la 
Guerra Fría-han cambiado el 
contexto y ampliado la escena del 
liderazgo empresarial. La idea de la 
diplomacia empresarial ha pasado de 
ser algo contradictorio a una con
dición sine qua non para el ejecutivo 
moderno. 

En la actualidad todos los mer
cados importantes son mercados 
mundiales. 

(pasa a la página siguiente) 



(viene de la página anterwr) 
Daniel Bell, un filósofo de la comunidad 
de la irúormática, hace tiempo vaticinó 
que "los mercados evolucionarían de 
puntos a redes''. Ese cambio ya tuvo 
lugar. 

Lo que convirtió al comercio mundial 
en un mercado cada vez más único no 
fueron solamente el intercambio, la 
ayuda o las alianzas ... ni siquiera la alian
za occidental que logró desintegrar con 
tanto éxito a su rival de Europa Orien
tal. Lo que ocurrió fue que con la ayuda 
de las computadoras y de las tele
comunicaciones, el capital-porque es 
un tipo de información-, comenzó a cir-
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cular mucho más libre y fácilmente que 
las cosas. 

Hoy en día las inversiones interna
cionales aumentan más de un 30 por 
ciento por año. Durante las últimas dos 
décadas el volumen del comercio mun
dial ha crecido a un ritmo dos veces 
superior al de la producción global. Se 
calcula que las empresas transna
cionales tienen 140.000 filiales en el 
mundo, y que la tercera parte de lo que 
llamamos comercio ahora son transac
ciones de empresas internacionales. 

Al disminuir la tensión este-oeste, al 
finalizar la Guerra Fría, aumentaron las 
posibilidades de expansión de la econo-

núa mundial. A pesar de las dificultades 
que tienen en entender la democracia y 
en diseñar sistemas de mercado, los 
países de Europa del Este y las repúbli
cas de la antigua t)RSS tienen grandes 
posibilidades de eJq>ansión en el comer
cio !11undial y e~ las inversiones ex-
tranJeras. t 

Nadie está a ~o de esta nueva eco
nomía mundial, pero muchas autoridades 
quisieran estarlo. En Ginebra los exper
tos redactan códigos y regulaciones in
ternacionales, ~ero sus gobiernos 
todavía no han acordado incluir el ''co
mercio'' de la irúormática, que crece 
mucho más rápidamente que la com

~---------------------------:.., praventade objetos. Los funcionarios de 
los bancos centrales intervienen en los 
mercados monetarios para reforzar sus 
propias monedas y las de los demás, una 
actividad más costosa que efectiva. Los 
ministros de finanzas previenen los 
peligros de la inflación, y los dirigentes 

EN ESTA ERA DE COMUNICACION GLOBAL 

INSTANTANEA, NOSOTROS AUN NOS 

PREOCUPAMOS POR ALGO MAS QUE EL TIEMPO. 

~ tecnología moderna únicamente aumenta la velocidad con que nos comunicamos. 

[ 
Lo•11 a. ITANJoa• ] 

Fundador • 1936 

Para nosotros en Guardian lntemational Bank, una 

comunicación direda y constante con nuestros 

clientes es ims imponante que una comunicación 
apresurada. Este concepto prevalece desde que 
Lodis B. Stanford fundó su empresa. hace ya ims 
de sesenta años, bajo el principio de dar un 
servicio penonaJ extraordinario. Hoy en dla, como 

una de las empresas del Stanford financia] Group, 
tenemos acceso instan~eo a fuentes de 
información financiera en el mundo entero. Sin 
embar¡¡o, para comunicamos con nuestros 

clientes, preferimos continuar haciéndolo 

personalmente. Nos satisface mantener esta 
tradición y sabemos que nuestros clientes lo 

prefieren también. Después de todo, el servicio 
personalizado exige comunicación personalizada. 

Si desea información adicional sobre nuestro 
Banco, escribanos a Long Street, St John's, 
Antigua, West !odies, o simplemente complete los 
datos a continuación y envfe este anuncio a: 

Stanford Financial Group Marketing. 1100 Milam, 
38th Floor, Houston, 

TX 77002, USA. 

Nombre _____________ _ 
Dir«aón _____________ _ 

________ Td&no ______ _ 

Ofrecemos una gama de productos bancarios que satisface las necesidades 

del inversionista serio y un servicio que cumple inclusive con las normas del señor Stanfon!. 

0 .. 
GUARDIAN INTERNATIONAL BANK L TO. 
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de las principales siete democracias in
dustrializadas (Gran Bretaña, Canadá, 
Francia, Alemania, Italia, Japón y Esta
dos Unidos) se reúnen periódicamente 
para aparentar que están trazando el 
derrotero del buque económico mundial. 

Mientras tanto, este buque, que se ha 
soltado de sus amarras, flota a la deriva 
en corrientes creadas por millones de 
compradores y vendedores del mercado 
mundial-mayormente sin restricciones
de bienes, servicios, irúormación y 
dinero. 

Los modestos orígenes de la 
diplomacia empresarial se remontan a la 
" responsabilidad social de las em
presas' ', un concepto-diseminado 
ampliamente a partir de la década de los 
60-de que las empresas, especialmente 
las de gran envergadura, deben con
tribuir con algo a la sociedad a la cual 
sirven. 

Desde entonces la responsabilidad 
social de las empresas ha pasado a ser 
un aspecto más de la administración de 
empresas, que a menudo cuentan con 
un departamento de relaciones públicas 
o comunitarias para cumplir con esta 
obligación. Al principio, estas ac
tividades se limitaban a realzar la imagen 
pública de la empresa. Pero a medida 
que el " hacer bien" se convirtió en 

Harlan Cleveland, catedrático emérito de la 
Urúversidad de Minnesota y presidente de la 
Academia Mundial de Artes y Ciencias ha 
escrito un nuevo libro: Birlh of a New World 
An Open Momentfor International úaduship, 
que se publicará el mes entrante. 



hábito, el público-e incluso los accio
nistas y el personal-esperararon que 
las empresas se unieran a asociaciones 
profesionales, a organizaciones sin fines 
de lucro y a organismos gubernamen
tales para mejorar la calidad de vida de 
las comunidades a las que servían. 

A medida que más empresas fueron 
extendiendo su alcance global, la forma 
en que expresaron su 1 'responsabilidad 
social'' pasó a ser más variada y 
creativa. IBM construyó una guardería 
infantil junto con otras 100 firmas. El 
Fondo de Infraestructura Global de Mit
subishi, fundado en wn, enfrentó cues
tiones tan complejas como el reverdeci
miento de los desiertos, el "agua de la 
paz'' en el Medio Oriente y el futuro del 
ahora seco mar Aral. 

Hoy en día la responsabilidad social es 
imprescindible para hacer negocios. Un 
ejecutivo de empresa sin pelos en la 
lengua dijo: "Si no somos responables 
y éticos-y se nos percibe como tales
perderemos paulatinamente nuestra 
legitimidad como empresa. Todo esto 
contribuye a que las empresas tomen 
decisiones a más largo plazo, y eso es 
precisamente lo que exige el público, in
cluyendo los accionistas y los ad
ministradores de empresas. 

Las empresas que consideran que el 
medio ambiente o la calidad de vida en 
las comunidades que sirven es problema 
ajeno encontrarán que el público se 
organizará para forzar la promulgación 
de leyes que deberían haber sido parte 
de la política empresarial. ''Lo que 
ahora se considera ético", dice un 
ejecutivo, ''dentro de cinco o diez años 
será una regulación o una ley". 

El comportamiento de las empresas 
no sólo pasa por el escrutinio de las jun
tas de directores y de un puñado de 
grandes accionistas, sino también del 
público en general, que está aprendien
do cada vez más cómo utilizar su condi
ción de ciudadanos de sociedades 
democráticas que sacuden los cimientos 
de las empresas. 

En inglés: En español: 
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Los ejecutivos de las empresas, 
al igual que los funcuma:rios de 
gobierno, generalmente resisten 
las restricciones que se imponen 

sobre sus actividades 
comerciales futuras con el fin de 

calmar los ánimos de los 
consumidores. 

El público también está cada vez más 
representado por organizaciones no 
gubernamentales o ONGs (véase ''La 
revolución de las ONGs", DiarioMun
dial de agosto de 1992), que tienen los 
medios para realizar investigaciones en 
profundidad y generar una amplia gama 
de información. Algunas de ellas apoyan 
la redacción de códigos éticos em
presariales sobre temas que captan la 
atención del público, tales como los 
Principios Sullivan acerca de las inver
siones en Sudáfrica o los Principios 
¼ldéz, que surgieron a raíz del derrame 
de petróleo en la costa de Alaska. 

Los ejecutivos de las empresas, al 
igual que los funcionarios de gobierno, 
generalmente resisten las restricciones 
que se imponen sobre sus actividades 

En japonés: 
Actualidad Económica San ]osl 
Gerencia Ciudad tk GualMala 
La Prensa Ciudad tk Panamá 
La República Bogol4 

Tuyo Keizai 7bkw 
En ruso: 
Novoe Vremia Moscú 
En polaco 
Wproat Polonia 
Enchino: 

comerciales futuras con el fin de calmar 
los ánimos de los consumidores; y, a 
menudo detestan que sus decisiones de 
negocios sean juzgadas por personas sin 
experiencia de negocios. 

Sin embargo, los códigos escritos a 
veces son un punto de partida para que 
grupos con diferentes objetivos lleguen 
a un consenso. Pero como lo expresó 
tan sucintamente Louis Hector, un 
abogado que sirvió en la Junta de 
Aeronáutica Civil de EE.UU., los 
reglamentos que indican lo que se puede 
hacer y lo que no se puede en forma 
general casi siempre son ''tan generales 
que son inútiles, o tan específicos que 
no se pueden aplicar''. 

Un mejor principio es la apertura: un 
flujo de información pública, tanto de 
fuentes empresariales como indepen
dientes, que ayude a los dirigentes de 
las empresas globales a contestar la pre
gunta: Si en el futuro el público condena 
esta medida que he tomado, ¿seguiré 
pensando que hice lo que debería haber 
hecho y de la misma manera? 

Nmguna lista de valores se puede nor
malizar para todas las circunstancias y 
culturas. Ni tampoco los valores que 
definen la "responsabilidad social" per
manecen fijos a lo largo del tiempo. Lo 
importante es que los ejecutivos de las 
empresas en todas las circunstancias, 
en cada cultura y en todas las genera
ciones traten de definir claramente los 
valores que los impulsan, a fin de que los 
métodos que elijan y los productos y 
servicios que ofrezcan para la venta se 
puedan comparar públicamente con los 
fu)es que profesan. 

Este es un criterio muy estricto para 
la diplomacia empresarial. Pero para los 
ejecutivos de las empresas globales es 
algo que viene con el territorio asignado, 
que hoy en día es tan amplio y diverso 
como el mundo. Charlie Brown, el in
comparable filósofo de las tiras cómicas, 
lo dijo todo: ''No hay carga más pesada 
que la posibilidad de hacer algo 
importante".+ 
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¿Pueden las multinacionales 
mejorar el mundo? 
Sondeo de opi,nión y perspectivas del Tercer Mundo 

LAS FJ.iPRESAS transacionales son 
el único medio de supervivencia de 

nuestro país. Garantizarán un vfuculo 
con la comunidad mundial y permitirán 
que Rusia se aparte de la economía de 
tipo Gulag. En la actualidad nuestra 
economía es ideal para las empresas 
transnacionales. 

No obstante, hay un riesgo inherente 
en hacer negocios con Rusia. La estruc
tura administrativa sigue siendo 
totalitaria; y, si las empresas transna
cionales trabajan con esta estructura, el 
régimen totalitario no sólo sobrevivirá, 
sino que ganará fuerza. 

La única solución es liberalizar la 
economía de manera tal que las em
presas privadas puedan prosperar. En el 
sector petrolero, por ejemplo, a los 
pocos propietarios de pozos de petróleo 
el monopolio estatal les impide el acceso 
a la maquinaria y al transporte. Si pu
dieran acudir a las empresas transna
cionales, podrían obtener lo que necesi
tan y ganar acceso a los mercados esta
blecidos. -Konstantin N. Borovoy, 

jefe de la Bolsa de Productos de 
Consumo y Materias Primas de Rusia y 

dirigente del Partido de Liberación 
Económica. 

L AS EMPRESAS multinacionales no 
son sensibles a las necesidades 

económicas de los países en vías de 
desarrollo y no se interesan en los 
pueblos que los habitan. Son las que se 
llevan las riquezas del Tercer Mundo y 
que fuerzan a los países a endeudarse. 
Debemos oponemos finnemente a ellas. 

Como es imposible reformar las em
presas multinacionales, los países del 
Tercer Mundo deben promulgar leyes 
que regulen la conducta de estas em
presas. Por ejemplo, no se les debería 
permitir que posean más del 49 por 
ciento de las acciones de ninguna de sus 
operaciones. 

Si bien en el pasado Kenya las recibió 
con los brazos abiertos, han traicionado 
al pueblo y al país. Se las detesta porque 
sus políticas son despiadadas y con
trarias a los intereses económicos de los 
pueblos indígenas del mundo entero. 

-Perez Olindo, ecologista de Kenya 

L OS PAISES asiáticos tienen un pro
blema con las empresas transna

cionales: no pueden vivir con ellas y no 
pueden vivir sin ellas. Su solución es 
tratar de hacer las dos cosas a la vez 
prohibiendo que las multinacionales ex
tranjeras amenacen a las industrias 
locales e invitándolas cuando tengan 
algo que ofrecer. 

Las dos economías más importantes 
de Asia, Japón y Corea, han logrado con
trolar las transnacionales e impulsar las 
industrias locales. Las empresas locales 
han prosperado y ahora son fundamen
tales para la ejecución de la estrategia de 
exportación del Gobierno. 

En Japón y en Corea, donde la política 
comercial de los sectores público y 
privado a menudo es inseparable, las 
empresas multinacionales con sede en 
esos países han utilizado su poder para 
excluir o limitar el acceso de las multina
cionales extranjeras a los mercados in
ternos. Recientemente ha habido un 
creciente resentimiento del público, 
especialmente en Corea, a causa de la 
enorme influencia económica y política 
que las empresas multinacionales 
locales ejercen sobre la sociedad. 

Malasia, Tailandia e Indonesia, al igual 
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que otros países de la ASEAN. ahora 
están utilizando los modelos económicos 
de Japón y de Corea para convertirse en 
''tigres''. Sin ernbaI&Q, si bien admiten la 
necesidad de crear multinacionales lo
cales, estos países también aceptan con 
gusto el capital, la tecnología y los conoci
mientos que las multinacionales extran
jeras pueden ofrecer a sus economías. 

La manera en que se considera a las 
multinacionales en Asia es muy dife
rente. En Africa y en América Latina se 
cree que las multinacionales extranjeras 
son explotadoras, pero en Asia se las ve 
como un recurso que se puede explotar. 

-Chong J. Choi es un economista y 
asesor económico coreano que trabaja 

para el Oxjord Centre for Management 
Studies del Templetan College, 

en Oxford, Inglaterra. 

ALAS MULTINACIONALES las 
atraen la economía estable y la 

mano de obra barata de Jordania. Si em
bargo.esta atracci6n nosiempre es nrutua. 
Como casi todo el mundo árabe, Jordania 
tiene una actitud ambivalente hacia las 
empresas multinacionales. En el clima 
económico de hoy, con una desocupación 
de un 20 por ciento, las inversiones ex
tranjeras siempre se rearen con gusto. 
Por ejemplo, una empresa conjunta crea
da este año con Gold Star de Corea para 
annar televisores fue objeto de alboroza
dos titulares, aunque el proyecto fue bas
tante modesto. Por el otro lado, un pro
yecto para abrir un Club Med y otro para 
formar una empresa conjunta con una fir
ma estadounidense para fabricar fer
tilizantes enfrentaron una gran oposición. 
Las inquietudes ecológicas y la xenofobia 
son algunos de los factores que causan 
que los jordanos estén poco predispues
tos a aceptar que las multinacionales. 

No se espera que en el futuro cercano 
haya un consenso acerca de las inver
siones de las multinacionales en Jordania. 
Los hberales económicos-que apoyan un 
apertura rápida y a gran escala de la eco
nomía-y las fuerzas tradicionalistas-que 
temen la intrusión de las empresas ex
tranjeras-se están polarizando cada vez 
más. La depresión económica de Jordania 
empeorará antes de mejorar. En este 
clima económico habrá muchos jordanos 
que exigirán que se deje entrar a las 
grandes empresas al país, pero también 
habrá una firme oposición de los tradicio
nalistas. -Riad Al KJwuri es 

economista y direclbr de dos asesorfas 
económicas, MEBA lid., en Jordania, y 

AMECO S.A.R.L. en El Líbano. 
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El 'big oil' limpia su imagen 
Las petroleras de EE.UU. procuran obtener aceptación popular 

PoR BRAD DuRHAM 
desde Washington, D.C. 

EL "BIG OIL", como se llama a veces 
a las empresas petroleras multina
cionales de Estados Unidos, ha estado 
plagado por un problema de imagen 
desde la época del embargo petrolero 
árabe (a principios de la década de los 
70), cuando las ganancias desmesuradas 
y las largas colas en las gasolineras eran 
la norma. No obstante, los estadouni
denses siguen llenando los tanques de 
sus vehículos con una de las gasolinas 
más baratas del mundo a la vez que las 
regulaciones ecológicas-cada vez más 
estrictas-garantizan la honestidad del 
"Big Oíl" en el territorio nacional. 

Si bien la industria petrolera es fun
damental para la economía estadouni
dense, su reputación ''ante el público 
estadounidense está por el suelo'', 
según indicó un estudio reciente 
realizado por el American Petroleum 
Institute, una asociación sin fines de 
lucro que representa a las principales 
empresas petroleras. 

Pero incluso estos gigantes de la 
industria-cuatro de los cuales se cuen
tan entre las principales empresas in
dustriales de Estados Unidos-necesi
tan amor. Los ejecutivos de las empresas 
petroleras se refieren con creciente fre
cuencia a las "inversiones en la so
ciedad", a la "participación en la co
munidad", a la "protección ecológica" 
y a la "buena vecindad". 

Brad Durham es un corresponsal de negocios 
residente en Washington. 

Como un 40 por ciento de la produc
ción de petróleo líquido proviene del ex
tranjero, las grandes empresas petro
leras estadounidenses desean cada vez 
más que se las perciba como buenas 
ciudadanas del mundo, incluso cuando 
esto no preocupa a los políticos locales. 

En 1991, cuando el gobierno holandés 
ignoró la propuesta de Texaco de utilizar 
una técnica de gasificación del carbón no 
nociva para el medio ambiente en una 
central eléctrica en Maasvlakte, cerca 
de Rotterdam, y favoreció a una empresa 
local que utilizaría técnicas corrientes, 
la firma estadounidense entabló juicio. 

Texaco acusó al ministro de Economía 
holandés a cargo de la construcción de 
la central eléctrica de haber mentido al 
parlamento de su país al afirmar que 
había consultado con Texaco acerca de 
la posibilidad de gasificar carbón. 

El año pasado la empresa petrolera 
estadounidense Amoco ha ayudado a 
varios países en los que hace negocios. 
Junto con sus socias en un consorcio 
petrolero euroasiático, a principios de 
1992 Amoco envió más de un millón de 
dólares en medicamentos a Baku, en la 
ex república soviética de Azerbaiyán. El 
octubre pasado la empresa también en
vió un millón de dólares en productos 
medicinales a Egipto, para socorrer a las 
víctimas del terremoto. 

La multinacional Conoco, con sede en 
Houston, Tejas, donó cerca de un millón 
y medio de dólares en productos 
medicinales a Rusia desde que comen
zó a participar en un proyecto petrolero 
en la región rusa del círculo ártico. Co
noco goza de la reputación de ser sen-
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sible al medio ambiente y una vez hasta 
ayudó a costear un proyecto de in
vestigación de simios a cargo de la 
famosa científica Jane Goodall cuando 
Conoco extraía petróleo en 'Angola. 

Chevron cita su producción petrolera 
conjunta en Papua Nueva Guinea como 
un ejemplo de responsabilidad ecológica. 
Chevron es la principal de las seis em
presas que participan en el proyecto 
Kutubu, ubicado en el centro de la selva 
de Papua Nueva Guinea que, según se 
espera, producirá más de 120.000 ba
rriles de crudo diarios a partir de 1993. 

Desde que su detallado plan fue 
aprobado por el gobierno de Papua 
Nueva Guinea, en 1990, los participantes 
del proyecto han diseñado las instala
ciones para reducir al mínimo el impac
to sobre la selva. 

Casi toda la maquinaria se transpor
tó en avión hasta las perforaciones y la 
producción se ubicó lejos de cuenca hi
drográfica del lago Kutubu. Los oleoduc
tos se enterraron para proteger la selva, 
y el ''plan de acción contra los de
rrames' ' incluye un nuevo sistema de 
control de los oleoductos y una nave 
escolta para los buques cisterna equipada 
para actuar en casos de emergencia. 

Han pasado los días en que las com
pañías petroleras podían extraer 
petróleo y gas en tierras remotas con 
relativa impunidad. El movimiento 
ecologista controla rigurosamente los 
proyectos como el de Kutubu. ''Lo que 
hace aquí Chevron se pone en tela de 
juicio literalmente todos los días'', dice 
Morley Dupre, el director ejecutivo del 
proyecto. Es probable que este delicado 
proyecto demuestre que el "big oíl" 
puede realizar una contnbución significa
tiva a la economía de Papua Nueva 
Guinea y a las economías de otros países 
en vías de desarrollo sin dañar el medio 
ambiente. 

Pero muchos dudan que las medidas 
de buena voluntad de unas pocas em
presas petroleras puedan ''limpiar'' la 
imagen del "big oíl". Con mucha fre
cuencia las buenas acciones de las em
presas de petróleo se pueden inter
pretar como el producto del autointerés 
o como el precio de hacer negocios en 
un mundo que desconfía de ellas. Pero 
ahora resulta más fácil creer que al 
menos algunos integrantes de la in
dustria petrolera están interesados en 
convertirse en buenos ciudadanos del 
mundo y en tener en cuenta los efectos 
de sus actividades sobre los pueblos y 
el medio ambiente.• 
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