

DEBATE

Vol. XVI, No. 72

Marzo / Mayo 1993

Precio S/. 5.00



OTRA VEZ LA

EDUCACION

¿REFORMA CON FUTURO?

*Alberto Varillas, León Trahtemberg,
Ricardo Morales*

PARA PENSAR EN LA REELECCION

*Alberto Bustamante, Luis Cisneros
Vizquerra, Alfredo Torres, Enrique
Obando y Pedro Romanov*

HOMOSEXUALIDAD Y SOCIEDAD

Jorge Salazar y César Rodríguez Rabanal

ENCUESTA: EL AMA DE CASA



Además textos exclusivos de PABLO MACERA y JULIO RAMON RIBEYRO



El Hotel de Cinco Estrellas



más Moderno del Perú



HOTEL LAS AMERICAS

Av. Benavides 415, Miraflores ☎ (51.14) 459494 – 469944. Fax (51.14) 441137
Telex: AMERICAS 21132. P.O. Box 18-1401. LIMA 18. PERU

UNMSM-CEDOC

CIFRAS DE APOYO

Número de cortes de pelo de hombre al mes en Lima Metropolitana: **1'102,073**

De damas: **433,623**

Kilos de azúcar que consume al año en promedio un peruano: **23.16**

Un norteamericano: **61.29**

Kilos de edulcorante artificial que consume anualmente un norteamericano: **9.07**

Días de clase programados anualmente en Japón: **228**

En Estados Unidos: **180**

En Perú: **172**

Sueldo anual en dólares del Presidente de Austria: **481,000**

Del Primer Ministro japonés: **344,500**

Del Canciller alemán: **220,000**

Del Presidente de Estados Unidos: **200,000**

Del Presidente de Francia: **93,000**

Del presidente Fujimori: **11,760**

Norteamericanos que vieron la entrevista televisiva a Michael Jackson: **90'000,000**

Número de personas por automóvil en Africa: **72.4**

En Asia: **60.4**

En Medio Oriente: **26**

En Europa Oriental: **12.7**

En Europa Occidental: **2.5**

En Estados Unidos: **1.8**

En Perú: **35.6**

Número de personas que nace al año en el Perú: **659,000**

Que mueren: **173,000**

Número de trabajadores peruanos subempleados en 1981: **360,200**

En 1992: **2'023,200**

Porcentaje de peruanos que cree que el principal problema del país es la interrupción constitucional: **2**

Que cree que es la pobreza y la miseria: **30**

Precio en dólares de una cajetilla de cigarrillos en Noruega: **5.80**

En Estados Unidos: **1.90**

En Perú: **0.70**

Proporción promedio de miembros del hogar por número de baños en el nivel

socioeconómico alto: **1.4**

En el medio típico: **2.1**

En el bajo típico: **4.5**

En el muy bajo típico: **6.5**

Número de proyectos de ley presentados al CCD: **370**

Que ya fueron aprobados: **41**

Fuentes: 1 a 3: INEI/4 a 7: U.S. News & World Report/8: Normas Legales/9: U.S. News & World Report/10 a 13: Newsweek/14 Normas Legales/15 a 21: Newsweek/22: Perú en Números 1992/23,24: INEI/25,26: INEI/27,29: APOYO/30,31: The Economist/32 a 35: APOYO/36,37: Trámite documentario del CCD, al 5 de abril de 1993.

UNA PUBLICACION
BIMESTRAL DE
APOYO S.A.

EDITOR FUNDADOR
Felipe Ortiz de Zevallos M.

"DEBATE es una revista de política, economía y cultura. A través de informes veraces, análisis calificados y la confrontación de ideas plurales, aspira a que los peruanos logren una mejor conciencia de lugar, tiempo y colectividad".

EDITOR

Augusto Alvarez Rodrich

CONSEJO EDITORIAL

Augusto Ortiz de Zevallos (Presidente).
Alberto Bustamante Belaunde, Alonso Cueto, Oscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Abelardo Sánchez León.

JEFE DE REDACCION

Luis Jaime Cisneros H.

SUPERVISOR GENERAL Y DIAGRAMADOR

Oscar Fernández Orozco

ASESOR ARTISTICO

Fernando Gagliuffi

COLABORADORES

Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen

FOTOGRAFIA

María Cecilia Piazza, Luz María Bedoya, Fátima López, Susana Pastor, Jaime Rázuri, Humberto Romani

CARATULA

Fernando Gagliuffi

ILUSTRACIONES

Piero Quijano, Pepe San Martín

PUBLICIDAD

Roberto La Madrid Chávez, Eduardo Mendoza

COMPOSICION

Gabriela Córdova, Gonzalo Laurie

CORRECCION

Andrés Cabezas

SUSCRIPCIONES

Rocío Guzmán

Parque Rubén Darío 175,
San Antonio, Miraflores.

Teléfonos: 45-0536 / 45-5237

DIRECCION POSTAL

Apartado 671, Lima 100

IMPRESION

Industrial Gráfica S.A.
Chavín 45, Breña - Lima

DISTRIBUCION

Diselpesa

Av. Arequipa 1270, Lince

Los artículos expresan la opinión de sus autores

© APOYO S.A. Derechos Reservados.
La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere de la autorización del Editor.

6 *Umberto Jara*

ENTREVISTA A GUILLERMO THORNDIKE

El periodista del verbo y el titular inflamado, polémico y genial, revela los avatares de su dilatada carrera.

14 *Alberto Bustamante, Alfredo Torres, Enrique Obando, Gral. Luis Cisneros, Pedro Romanov*

PENSANDO EN LA REELECCION

Alberto Fujimori piensa seriamente en la reelección. Para ello deberá controlar varios frentes.

20 *Alberto Varillas, León Trahtemberg, Ricardo Morales S. J.*

LA EDUCACION: ¿REFORMA CON FUTURO?

Hay consenso de su necesidad, pero ¿es viable y sería la propuesta educativa del gobierno? Opinan los educadores.

28 *Jorge Salazar, César Rodríguez Rabanal*

HOMOSEXUALIDAD Y SOCIEDAD

Cuando la moral y la política se mezclan para "justificar" atropellos en nombre de la buena reputación.

32 *Abelardo Sánchez León*

PERFIL DEL AMA DE CASA LIMEÑA

Reveladora e informativa encuesta de Apoyo.

40 *Cecilia Oviedo*

ENTREVISTA A JURGEN GOLTE

Identidad nacional y desarrollo, dos puntas de un mismo tema.

42 *Pablo Macera*

LOCOS, TITIRITEROS Y POETAS

Lúcido y polémico apunte para caracterizar a la sociedad limeña de los primeros años republicanos.

46 *José Antonio García Belaunde*

PROMOCION, IMAGEN Y DIPLOMACIA

La creación de Promperú revive el debate sobre la mejor vía para promover la imagen del país en el exterior.

49 *Fernando González Vigil*

CRISIS ANDINA E INTEGRACION

Tres escenarios acerca del futuro del Grupo Andino.

52 *Jaime Bedoya*

CICATRIZ CARIBEÑA

Recuerdos de un viaje en crucero por el Caribe, delicias y neurosis familiares de por medio.

55 *Abelardo Oquendo*

PERO, ¿EXISTE ALGO QUE PUEDA LLAMARSE UN POETA DE LA CATOLICA?

Una elegante crítica a "Infame Turba", antología poética de quienes fueron visitados por el ocio helénico.

57 *Sergio Carrasco*

JUGAR EN PARED

Un apunte sobre las alucinaciones del pintor Dare Dovidjenko.

58 *Julio Ramón Ribeyro*

LA ESTACION DEL DIABLO AMARILLO

Además: Cifras de APOYO, Libros y World Paper



Complejo

RANSA



ALMACENAMIENTO:

Más de un millón de metros cuadrados para el almacenamiento en todo el país, cerca a los principales puertos de embarque.

AGENCIA DE ADUANAS:

Servicios de trámite de gestión aduanera y financiación para sus despachos de importación y/o exportación.

AGENCIA NAVIERA:

Nos hacemos cargo de su importación y/o exportación con cualquier ciudad del mundo.

DEPOSITO ADUANERO:

Le permite almacenar su mercadería en nuestros depósitos con posibilidad de pagar los derechos en despachos parciales.

FRIGORIFICOS:

Cámaras frigoríficas de 3,000 TM de capacidad de almacenamiento. Servicio de túnel de congelamiento.

WARRANTS:

Emisión de Warrants, aceptados en toda la banca nacional y empresas financieras.

REPRENSA:

Embalaje re prensado a alta densidad para exportación de fibras de algodón y otros.

TERMINALES DE ALMACENAMIENTO:

Descarga directa y traslado de su mercadería del barco al "puerto seco" de nuestro terminal.

TRANSPORTE TERRESTRE:

Una amplia flota de camiones que opera con todo tipo de cargas en el país.

Complejo

RANSA

Av. Argentina 3257, Callao. Teléfono 652424.

UNMSM-CEDOC

LIMA-CALLAO-PISCO
HUACHO-PAITA-CHICLAYO
TRUJILLO-AREQUIPA-PIURA-TALARA
LA MERCED-IQUITOS.

DUSS

Entrevista a Guillermo Thorndike

Exitoso periodista en las décadas pasadas, Guillermo Thorndike es una figura controvertida del periodismo nacional. Director de La Crónica en tiempos del general Velasco, del Diario de Marka, La República, Página Libre y La Nación, Thorndike habla en las siguientes páginas de sus inicios en la prensa, de sus lecciones, fracasos y odios. Para el autor de "La revolución imposible" y de "Los topos" dos textos benévolos para con sus protagonistas, para el hombre del titular inflamado, llegó la hora del reposo.

Umberto Jara

Foto: Fátima López

¿Dónde se inició como periodista?

En el diario La Prensa, a los 19 años. Ingresé y me enviaron donde Alfonso Grados. Le dije: "Buenas tardes, doctor" y me contestó: "yo no soy doctor y detesto que me digan doctor; a ver vaya a comprarme unos cigarros".

Ingresó como Practicante.

Sí, en ese tiempo le llamaban Meritorio y me sirvió para aprender a sobrevivir como cualquier redactor rapaz de esta ciudad, a sobrevivir con la movilidad y los vales de cantina que es más o menos la realidad del 95% de los reporteros cuando empiezan. Así, gracias a la complicidad de Julio Higashi, que era el Secretario de Redacción, y me pasaba un segundo vale de cantina y a mi asombrosa capacidad para hacer siete comisiones al día de las cuales solamente tres me habían demandado moverme pude seguir fumando cigarrillos importados.

¿Las otras comisiones las hacía por teléfono?

Teléfono e imaginación, lo que no significa inventar.

¿Cuánto tiempo estuvo de Meritorio?

Diez meses y cuando me di cuenta que era un Meritorio al que suspendían, porque cuando llegaba tarde me suspendían, fui y dije que cómo me



"EMPECE en La Prensa, sobrevivía con la movilidad y los vales de cantina que es la realidad del 95% de reporteros cuando empiezan".

van a estar suspendiendo si todavía no me han contratado. Lo que pasaba es que ya hacía el trabajo de un redactor. Me nombraron con un sueldo de 2,000 soles menos los fondos del seguro social que hasta hace poco seguí pagando hasta que perdí la esperanza de jubilarme en el Perú.

¿En qué sección del diario trabajaba?

Me zamparon a donde te colocan siempre que te inician: la sección policial. Mi jefe era el "Pato" Apesteuña y mi maestro inmediato el "Negro" Merino. Y a cubrir, pues. Me

tocó un circuito que hacía a pie: las dos comisarías de El Porvenir, Radio Patrulla, la Asistencia Pública de Grau, el Hospital Obrero y la Morgue.

¿Hacia turnos de noche?

También. Armando Robles Godoy era el redactor con el cual alternaba en los turnos de noche, que era una de las experiencias que más me gustaban. Eso de quedarte dueño de la única camioneta del periódico, con tu fotógrafo -el más "chambría" siempre- pero dueño de la noche y de todo lo que pasara.

Un tipo rubio y alto en esas calles tiene que haber sido un personaje raro...

El fotógrafo y el "Negro" Merino decían que los niños se acercaban y me pedían una estampita. Es que yo usaba un abrigo negro, largazo, y una noche se me acercaron unos zambitos y me dijeron: "padrecito, padrecito me da una estampita"; de ahí vino toda esa joda.

¿Cómo era el ambiente en La Prensa?

Era un ambiente en el que estaba marcada la división entre la sala de noticias y los editorialistas, "la gente importante". Era una división profunda como un abismo.

Esa es una división que existe hasta hoy en los diarios.

Sí, claro, por eso yo digo con mucho orgullo que siempre he pertenecido a la sala de noticias.

Que es el lugar donde están los periodistas.

Sí pues, a los editorialistas no se les puede considerar periodistas. Ellos son "los importantes" que es como les gusta que les digan. Yo aprendí en otro ambiente. Me acuerdo de las sesiones que teníamos en la escuelita de La Prensa de la cual todos salían a comprar libros porque la orden era ponerse a leer desde Hemingway hasta Faulkner. Me acuerdo también de las pruebas que el gordo Villarán les hacía a los aspirantes a periodistas. ¿Usted prefiere vivir de día o de noche y por qué? en el "y por qué" es donde "mancaban" todos, allí quedaban.

¿Y por qué un periodista prefiere la noche?

En mi tiempo porque los periódicos se hacían de noche. Durante el día estabas recogiendo noticias y empezabas a trabajar cuando ya había caído el sol. De ahí me queda aún el que de noche me sienta más dispuesto para escribir.

Son hábitos que van cambiando de acuerdo a los requerimientos del oficio ¿no? Hoy los diarios deben cerrarse más temprano para llegar a más lugares y el trabajo hasta la madrugada ya es más bien un síntoma de ineficiencia.

Es cierto, son hábitos. Antes yo escribía a mano y usted no puede imaginar la impresión que causé cuando llegué al diario La Prensa, me



senté, agarré una hoja de papel y empecé a escribir a mano; se apareció Pepe Velásquez, me agarró a cachetadas y me sentó ante una máquina de escribir. Hoy el que se sienta ante una máquina de escribir es un bicho raro, ahora hay que usar computadora. Son hábitos que van cambiando.

Con el diario La Prensa se inicia una etapa mayor en la historia del periodismo peruano. ¿Cuáles fueron las características principales de ese nuevo modo de hacer periodismo?

Hay un tema previo en este asunto. La gran revolución del periodismo en el Perú se le atribuye a Pedro Beltrán en La Prensa. Yo he estado investigando y empiezo a descubrir que no es así. El autor de la gran revolución del periodismo en el Perú es un señor de una gran personalidad, muy simpático, que todavía vive, que tiene mucho sentido común y eso explica el porqué de esa autoría. Se trata de don Augusto Belmont Barr, que fue el que sacó la revista Equipo y se la encargó a un joven que no había trabajado nunca en una Sala de Redacción, que había contribuido con algunos artículos en El Comercio y que se llamaba Raúl Villarán Pasquel, quien a su vez contrató a un joven universitario, amigo suyo, pisqueño, para que escribiera artículos deportivos en la revista, cuyo nombre es Alfonso Grados Bertorini y firmaba como Toribio Gol. Esa revista y otras más que publicó don Augusto Belmont -padre del actual alcalde- marca el inicio de toda esa generación que luego en La Prensa marcaría la historia del periodismo en el Perú. Mire usted a quienes reclutó el señor Belmont: a Villarán, a Grados, a Pedro Alvarez del Villar, a Tealdo con el que se peleó y lo botó, Juan Zegarra Russo, Owen Castillo; las carátulas las dibujaba Sérvulo Gutiérrez; la publicidad la vendía Doris Gibson. En las revistas de Augusto Belmont surgieron todos los que después modificarían el periodismo en La Prensa.

¿Y cuál fue el mérito de Beltrán?

Beltrán tuvo el ojo de jalar a toda esta gente y juntarla en una sola redacción y, claro, también impuso su parte de talento y estilo.

"Los problemas aparecen cuando las cuestiones editoriales pretenden modificar la realidad y a querer decir cosas que no corresponden con los hechos que realmente ocurren"

Volviendo a la pregunta ¿qué características tuvo esa revolución periodística?

La primera característica es que el periodista podía trabajar con libertad. Había muy poca injerencia del propietario. El dueño estaba vigilando que se mantenga una disciplina de verdad, de honestidad, que no se esté usando el periódico para fines innobles y que el resultado fuese lo más cercano posible a lo que en realidad ocurrió. Pero no decía qué es lo que había que hacer en términos periodísticos.

¿Se permitía y se cuidaba la creatividad del periodista?

Totalmente y por eso es que todos los periodistas que estuvieron allí

fueron, todos, grandes escritores de periódico. No fueron sólo cronistas de la realidad sino grandes escritores de periódico. Se les permitía dar vuelo a su creatividad, no se les andaba diciendo qué era lo que tenían que hacer.

¿A quién recuerda como uno de esos grandes escritores de periódico?

A Pedro Alvarez del Villar que realmente era mi paradigma. Se sentaba a la máquina en medio del ruido más espantoso, en medio de gente que le estaba conversando incluso, y tenía tal poder de concentración y tal comunicación consigo mismo que se sentaba y empezaba a escribir como si nada, y de repente paraba porque estaba escuchando todo lo que pasaba alrededor e intervenía -por lo general con una frase malvada porque era malvado como él solo- y después seguía. Era un escritor muy fino, un gran cronista, con un estilo asombroso que ahora ha sido acallado por el uso que se le dio y que era el estilo de Federico More, un señor escritor.

¿Y por qué los periodistas tenían esa libertad?

Creo que porque entonces la política se entrometía menos, y es posible que también eso ocurriese porque la política era más simple. Lima tenía 400 mil habitantes y era posible sacar una pizarra en la puerta del diario para dar las noticias al público tran-

Foto: Fátima López



"COMO me iba a perder el nacimiento de OJO, un nuevo diario de Banchero y en el que estaba metido el gordo Villarán. Dije pago por ver".



"¿DEBE UNO escribir lo que el público quiere que le escriban?"

seúnte. Quizá haya sido por eso, no lo sé. Lo cierto es que se respetaba más a la sala de noticias y no sólo en La Prensa sino también en los diarios que se hicieron después. Los problemas empiezan a aparecer cuando las cuestiones editoriales pretenden modificar la realidad y a querer decir cosas que no corresponden con los hechos que realmente ocurren.

¿Cómo era entonces la relación con los propietarios de los diarios?

A la vez que había un gran respeto por el propietario del periódico, también había una distancia, había un territorio que el propietario no podía atravesar. Una especie de territorio profesional en el cual se decidía y se calificaba la noticia y punto, se acabó. Los propietarios del periódico no eran propietarios de la noticia, eran propietarios de un medio. Y los hombres de prensa éramos los que teníamos la responsabilidad profesional de servir, de la manera más fidedigna posible, a la publicación y difusión de la noticia. Le cuento una anécdota. Lucho Banchero llegando con Armando Villanueva del Campo, el año 66, a la redacción de un diario que publicábamos con el nombre de El Correo de Lima, cuyo público era el de Lima y en Lima había ganado Luis Bedoya Reyes las elecciones municipales. Como siempre que pierden una elección municipal los apristas sacan provincias "ah, pero hemos ganado en todo el país"... entonces vino Lucho Banchero y me dijo delante de los que hacíamos el periódico: "supongo que levantará usted la noticia de cómo el Apra ha ganado en el resto del país". Yo le dije: "El titular es Bedoya en Lima, el Apra en el país". Y Banchero, con Villanueva al lado, me dijo: "yo que usted Guillermo, lo pondría al revés". "No don Luis, le dije, va a salir así porque así se resume la noticia para nuestro público". No volvió a insistir.

¿La permanencia, la vigencia de los periodistas se basaba en el tiraje de los diarios? es decir, ¿esa libertad otorgada por los propietarios tenía directa vinculación con los resultados en ventas e influencia de los diarios?

Claro que sí, ése era el lenguaje, el acuerdo. Existíamos mientras diéramos resultados. Nosotros le dábamos dinero y poder a los dueños, pero

para que eso resulte tenían que respetar nuestra profesión, nuestro criterio profesional.

¿Para que eso funcione habrían ciertos acuerdos fundamentales entre el dueño del periódico y los periodistas?

Sería injusto decir que entre quienes hacían el periódico y los propietarios había un divorcio. No era así, habían puntos de coincidencia que sostenían la relación. Yo nunca me fui a trabajar con "Manongo" Mujica en Expreso porque simplemente no comulgaba con sus ideas, con su modo de ver las cosas. Yo me fui a trabajar con Lucho Banchero porque eso sí me atrajo. El desafío total de un hombre completamente nuevo que irrumpe sembrando fábricas de harina de pescado en arenas donde no había ni una sombrilla. Eso me captura y digo voy, tanto que, luego de Correo, yo asistí al nacimiento de Ojo, sin haber trabajado nunca en Ojo. Cómo me iba a perder el nacimiento de un nuevo diario de Banchero y en el que estaba metido el gordo Villarán. Me presenté y dije pago por ver.

¿Por qué cree que ha variado esa actitud de los propietarios?

Por algo lamentable: los periódicos se han convertido en instrumentos para la búsqueda de cargos políticos inmediatos. Se han convertido en una mercancía. Y eso explica también la grave crisis por la que vienen pasando. Al convertirse en instrumentos de la política inmediata, de la

"Los periódicos se han convertido en instrumentos para la búsqueda de cargos políticos inmediatos. Se han convertido en una mercancía. Y eso explica también la grave crisis por la que vienen pasando"

política del intercambio, de la negociación -justamente todo aquello contra lo que está opinando el 60,70, 80 por ciento del país- ingresan en crisis.

Y parecen capturados por la obstinación porque no hay indicios de que quieran cambiar.

Andan obstinados la clase política y varios dueños. Lo que pasa es que se trata de gente que no puede cambiar o que no quiere cambiar o, simplemente, no quiere aceptar el cambio porque tendrían que dejar el sitio y han estado demasiado tiempo ¿no? entonces se resisten y no quieren ver o no quieren comprender.

LA CRISIS DE LOS DIARIOS

La razón que usted menciona no es la única razón de la crisis actual de los diarios.

Hay más razones. Yo he señalado ésa que me parece central, pero hay otras más. Ojalá fuese sólo la falta de visión de los propietarios. Hay otras.

¿Como cuáles?

Demasiados periódicos y muy pocos lectores. Los diarios y revistas están en ruta a la crisis no sólo en el Perú sino en el mundo.

¿Por qué cree que se ha llegado a esa situación?

Yo no estoy seguro de nada, se lo digo con toda franqueza. Mientras en Estados Unidos la tendencia es a que haya menos periódicos por ciudad, en Ciudad de México hay periódicos por docenas. Y peor, existiendo quince millones de habitantes y un área de influencia de unos 30 millones de personas, Excelsior el gran diario de los sesentas, que debería tener hoy un tiraje de 2 o 3 millones de ejemplares, sigue estacionado en no más de 500 mil ejemplares. Esa proliferación de periódicos y la consiguiente parcelación del público se da también en Buenos Aires o en España. ¿A qué se debe que en unos países se concentren los diarios y en otros proliferen? es algo que no lo sé y que tendría que estudiar.

En el Perú también ocurre esa proliferación y parcelación de la poca lectoría.

Aquí la crisis ha empujado a los periódicos a sacar el segundo periódico más barato para recoger a los lectores que se caen del periódico principal ¿no es cierto? entonces eso va multiplicando el número de diarios y al final todos siguen estando en crisis, y en esa pelea aparecen ciertos ciclos: se ponen de moda las calatas, las loterías, los bingos, los suplementos y hasta hay alguien que publica las banderas del mundo, un álbum y vende, pues, 200 mil ejemplares y uno dice qué pasó acá.

Pero eso ya no es periodismo.

No pues.

En las décadas pasadas usted fue un periodista exitoso, siempre vinculado a los grandes tirajes. Desde la segunda mitad de los ochenta, sus proyectos no caminaron. ¿Qué pasó? ¿Cambió el país y quizá usted no logra engancharse con ese nuevo peruano que empieza a aparecer?

Me parece que sin duda hay un cambio en el país, sin embargo yo vendo más libros que nadie en el Perú...

Pero ése es otro rubro...

No me refiero a eso, lo que quiero decirle es que si vendo muchos libros es porque no estoy descaminado, no he perdido mi olfato para rastrear el interés público, no creo haberlo perdido.

¿Qué pasó entonces con los diarios que no le caminaron?

Creo que hay urgencias distintas en el país y, aunque lo intenté, no estoy dispuesto a ceder totalmente en el modo en que creo que debe hacerse un periódico. Grandes y excesivas concesiones he hecho en mi último paso por el diario La Nación. Además, súmele la crisis económica ¿cómo hacer un diario cuando nadie tiene plata para comprarlo?

¿Sostiene usted que más que un problema de tipo periodístico, de saber qué noticias escoger, se trata de un problema de tipo económico, una angustia de la gente por cualquier cosa menos por leer un diario?

Yo le cuento lo que pasa conmigo ahora, yo no compro periódicos, yo no compro revistas. No quiero, vivo mucho mejor sin saber qué es lo que está ocurriendo. Ni siquiera miro los quioscos de periódicos cuando paso por la calle, evito los programas de noticias en la radio. Y creo no ser la excepción.

La gente está llena de angustias que no pasan por el interés de comprar un diario o una revista, más bien estos productos causan malestar.

EL CASO REAÑO

Usted dirigió Página Libre, un diario que tuvo un inicio muy auspicioso. Bien escrito, bien diagramado y con un valioso plantel de periodistas y fotógrafos. ¿Por qué cambió tanto en el camino?

¿Se refiere usted al caso Reaño?

Sí.

¿Es que acaso no era una delicia el caso Reaño?

Como noticia sí, pero se convirtió en el tema principal, casi único de Página Libre...

Eso es injusto. Fíjese usted, el caso Reaño estaba en la primera plana pero no era el tema principal del periódico, siguieron publicándose los suplementos, siguió publicándose Periolibros, y siguieron escribiendo gentes con otros temas, lo que cambió fue la primera plana.

No cree que se puso muy estridente.

Quizá, pero ese titular "Reaño

Foto: Fátima López



"¿ES QUE acaso no era una delicia el caso Reaño?"

corazón Marita" es para mí inolvidable: al día siguiente no quedó un solo ejemplar en las calles, o sea que el viejo perdiguero no había perdido su rastro, su olfato.

¿Y por qué se cayó el diario, por qué tuvieron que cerrar?

Después del shock de agosto del 90, el periódico estaba sentenciado a muerte. Duramos unas semanas más y cerramos al finalizar setiembre. Además, déjeme decirle algo. Se critica que le hayamos dado fuerte al caso Reaño y yo pregunto: en este país en el que uno debe circunscribirse a los temas nacionales ¿qué otro tema de interés general íbamos a tocar? Todos se olvidan que somos un país de integración incipiente. Toda-

vía no hemos incorporado Huacho a la vida nacional menos podemos incorporar, por ejemplo, temas internacionales. En países más integrados, no más desarrollados sino más integrados, las noticias más importantes del día son por lo común noticias internacionales. Acá las grandes historias mundiales no califican, uno las publica y nadie se interesa todavía por ellas. ¿Qué querían entonces? ¿Que me olvidara del caso Reaño?

¿Cómo elegir un tema, cómo percibir qué es lo que el público puede estar deseando?

Ese es el conflicto ¿no? ¿Debe uno escribir lo que el público quiere que le escriban? ¿Debe uno tratar de imponer, sugerir insinuar o provocar el interés por ciertos temas? ¿Debe haber una transacción entre las dos cosas? Con el caso Reaño opté por lo que el público quería, le di lo que pedía y se me fue la mitad de las personas que trabajaban conmigo, se fueron airadas, se sentían traicionadas, me decían "traidor en vez de estar preocupado por el producto bruto interno estás publicando Reaño ama a Marita". Así es, pues, el periodismo. O como mucha gente me ha dicho después "oye, pero ustedes se pasaban de vivos" y yo les digo: "¿dónde han visto, dónde existe una sala de redacción que esté llena de cojudos?".

¿Qué es para usted un buen titular?

Es transmitir la totalidad, no solamente la ocurrencia, sino la totalidad de lo que está involucrado en un hecho, en su peligro, en su consecuencia, en su importancia, en su capacidad de modificar tu existencia, en su murmuración, en su sentido del humor. Un gran titular es el resumen de lo que es la comunicación.

EL CASO GARCIA

Usted ha sostenido en esta entrevista que los propietarios de los diarios han cometido el error de mezclar su negocio con los enredos de la política. ¿No cree usted que esa crítica alcanza también a un buen grupo de periodistas que le entraron al jueguito de coquetear y servirse del poder político?

No lo sé, ¿a qué quiere llegar? Ya no me preocupo, está hablando usted

"A partir de que descubrí los engaños (de García) me he encargado de publicarlos y mostrarlos con una fiereza que está en proporción directa al engaño que descubrí"

con un periodista retirado, ya uno ha sido tan manoseado...

Me refiero al vínculo que tuvo con Alan García, al cual usted le escribió el libro La Revolución Imposible...

Yo lo tomé como personaje de un libro. Ya él había sido personaje de un periódico durante tres años, había sido el personaje principal en la historia que todos los días contaba La República. No se trataba de un personaje para un libro que te da tres mil ejemplares, estamos hablando de un personaje de dos diarios que tenían el 37 por ciento de la lectoría de periódicos en el Perú.

¿Sostiene usted que su interés fue el hacer un libro que prometía una amplia lectoría a partir del

personaje?

Sí. Y debo decirle, además, que yo soy una persona que cuando ve que alguien, en una plaza pública, está rezando el Padre Nuestro yo creo que está rezando el Padre Nuestro, no creo que me esté engañando.

¿Usted está afirmando que le creyó a García?

Ah, totalmente, como creo que le creyó el país. Fue un fenómeno que ganó en primera vuelta con casi el 50 por ciento en un país en el que así nomás no se gana en primera vuelta.

¿Cómo es que decide usted hacer el libro?

Después de una larga ausencia en Washington vine a Lima, era el momento en que los 12 apóstoles viajaban de arriba a abajo con García, era la época en que la gente había engordado 5 kilos cada una porque había bajado la tasa de desempleo, una época en la que parecía que se iba a operar un milagro, una gestión que finalmente parecía que caminaba. Y a eso se añade, desde el punto de vista de un escritor, la tentación de obtener información directa, de primera mano de un Presidente con una gestión que aparentemente estaba modificando la historia de tu país. Esa es una tentación muy poderosa.

Pero, hay quienes afirman que ése fue un libro escrito por encargo, que García quería que le hicieran un libro.

El no podía querer un libro porque evidentemente no estaba intere-

Foto: Fátima López



"CREI en la honorabilidad de García. ¿Fui un cojudo? de acuerdo, fui".

en contar la historia, el no podía estar interesado en un libro conmigo.

Pero, en todo caso, termina admitiendo la propuesta que usted le hace y el libro se hace.

Porque yo logré convencerlo. Ahora, si lo que él pretendió fue neutralizarme ¿me entiende? si lo que buscó fue dejarme atado con varias piedras en los pies aprovechando una trampa en la que yo participé, si ése fue su propósito, se equivocó porque yo no me quedo atado, de ninguna manera. Por eso, a partir de que descubrí los engaños, me he encargado de publicarlos y mostrarlos a la opinión pública con una fiera que está en proporción directa al engaño que descubrí luego.

Usted reitera que fue engañado pero en su caso estamos hablando de un periodista bastante avisado.

Yo creí en la honorabilidad de Alan García. ¿Fui un cojudo? de acuerdo, fui. Pero, hemos sido unos cojudos en el Perú, hemos sido varios millones de cojudos en el Perú y todavía hay algunos cientos de miles de cojudos en el Perú que aún creen en la posibilidad, en la palabra del señor Alan García.

De los libros que ha escrito La Revolución Imposible debe ser el libro que usted más detesta.

No, porque el libro tiene una gran virtud, tiene una importantísima lectura histórica: es la versión de Alan García y punto. Lo que está allí es lo que Alan García dijo y no puede desmentir, porque si lo hubiese querido desmentir hubiese tenido que hacerlo cuando se publicó el libro, que está basado en cintas magnetofónicas que obran en mi poder. Entonces, cuando él dice "yo me desperté a las seis y media de la mañana y recién allí me enteré de la matanza de los penales", y el almirante Nicolini y el general del Aire Cavallerino te dicen que toda la noche estuvo llamando al Comando Conjunto a preguntar "a qué hora comienza la cosa", allí están los dos testimonios.

FUJIMORI Y EL NUEVO PAIS

El poder y los políticos constituyen presencias constantes en sus libros. ¿Por qué esa atracción?

Quizá porque he estado cerca. No es tanto atracción sino lo que la vida

te muestra. Es como ir en un auto, uno va mirando este paisaje, este otro paisaje. Yo he tenido varios paisajes.

Conozco el paisaje de la miseria, el paisaje de las organizaciones populares, el paisaje castrense y conozco el paisaje político, el poder político pues lo vi pasar.

Y de todos esos paisajes ¿por qué la preferencia o la elección de los políticos como personajes?

Porque son el compendio de todas las posibilidades del peruano, de todos los vicios y de todos los actos heroicos también. Curiosamente, desde Manuel Prado al único que no conozco personalmente es a Fujimori.

¿A pesar de que lo apoyó cuando asomó como candidato?

No lo apoyé, como periodista me di cuenta de que allí había un fenómeno y por eso fui el primero en sacarlo en las primeras planas de Página Libre.

¿Durante la campaña electoral nunca tuvo contacto con Fujimori?

En ningún momento. Sólo hablé algunas veces con su hermana Rosa Fujimori ¿y sabe para qué? para conseguir las fotos de los mítines. Yo me había dado cuenta de que había habido un "Chimbotazo" y necesitaba una foto, al menos una foto. ¿De dónde la conseguía? ¿Cómo hacía para conseguirla? Este hombre viajaba sin fotógrafo o viajaba con una polaroid, entonces le dije a su hermana que por favor me dejaran mandar un fotógrafo profesional o llevaran uno, pero que necesitaba material.

¿Qué opina del ingeniero Alberto Fujimori como gobernante?

Me parece un personaje muy curioso. Me tiene intrigado, realmente intrigado. Sé que cuando dice "no me tiembla la mano", efectivamente no le tiembla la mano; pienso que ya era tiempo de que hubiese alguien en el Perú a quien no le temblase la mano y considero que está cumpliendo con una serie de responsabilidades que alguien tenía que cumplir, alguien tenía que hacerlo. Este hombre, para mí, expresa una especie de entereza de samurai, alguien que dice está bien a mí me corresponde, yo lo hago, no eludo el problema, no lo esquivo.

Ahora, es verdad, me doy cuenta

que esa carga de heroicidad también puede mostrar en cualquier momento su revés y entonces allí está lo que usted me preguntaba: la fascinación por los políticos. Los políticos pueden ser todo lo bueno, todo lo malo y también ser unas mezclas asombrosas. El perro de ayer puede ser el león de mañana, y viceversa, por lo menos mirando el pasado.

Y mirando al futuro.

Frente al futuro de lo único que estoy seguro es que esa estirpe de políticos a los cuales yo he dedicado mi atención, ya murió; ahora estamos entrando a un país completamente desconocido. Quizá por eso no me pierdo los mensajes de Fujimori, me encantan.

¿Por qué?

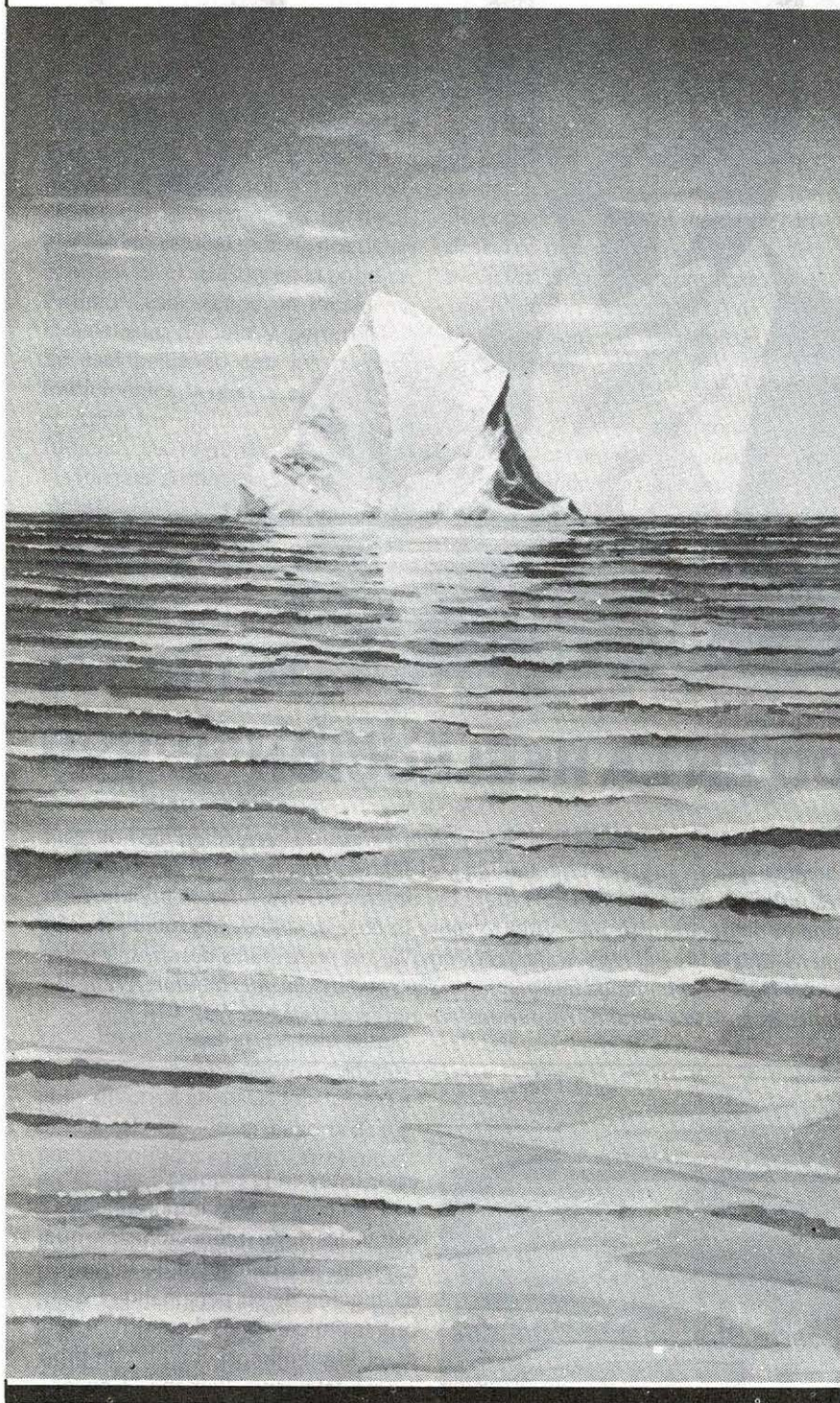
Porque llega, habla, pone orden y se va.

Esa actitud es la que está erizando a quienes lo califican de autoritario...

Para mí tiene mucho sentido común ese señor. Tiene mucho sentido común que es por donde empieza la política, mientras que muchos políticos carecen de sentido común que es donde acaba la política.

Usted ha sido siempre un personaje polémico ¿cómo se siente frente a eso?

Polémico, discutido vaya uno a saber el adjetivo. Se olvidan que soy un escritor, que siempre fui un contestatario y que siempre preferí todo lo que se alejase de las convenciones. ¿Qué soy polémico por eso? Está bien, soy polémico. ¿Que no les gusta mi opinión sobre Fujimori? qué voy a hacer. A mí me complace mucho que el señor Fujimori hable del Perú imaginario y el Perú real porque ése es mi tema, porque en más de 30 años en todo lo que he escrito constantemente ésa ha sido la comparación: el contraste entre el Perú imaginario y el Perú real. Y ahora resulta que ese país real le ha metido un tremendo bofetón al país imaginario y se ha instalado y empieza a existir. Si de eso hablé siempre y eso propugné, actuando con errores, con desaciertos y con algunas virtudes, pónganme el adjetivo que quieran, yo me siento tranquilo al ver que 30 años de escritura no fueron en vano porque ahora el país real empieza a aparecer. ■



Xerox es más de lo que se ve a simple vista.

Cuando se piensa en Xerox, mayormente se piensa en copadoras. Y es lógico, porque Xerox las inventó.

Sin embargo, nuestro liderazgo mundial en fotocopiado constituye sólo la punta del iceberg. Más allá de lo evidente, somos líderes en procesamiento de documentos, el cual abarca: Facsímiles de alta tecnología - impresoras láser - computadoras - redes - scanners - copadoras de planos - máquinas de escribir - tintas - diskettes - toner - films - 31,000 técnicos altamente capacitados en todo el mundo - filiales en 96 países - liderazgo total en mercados tan competitivos como USA, Japón, Canadá, México, Chile y el nuestro - stock ilimitado de repuestos y accesorios para el mundo entero - la más completa Garantía de Satisfacción Total del planeta - permanencia asegurada en cada país de acción - innumerables premios de calidad internacional.

Xerox,
el gigante
del proceso
de documentos.

Xerox documenta el mundo.

Lima: Av. Canaval y Moreyra 562, San Isidro Telfs. 40-3595, 40-5500 Fax 40-5550
Tienda del Descuento Xerox: Mártir Olaya 230 - Miraflores Telf./Fax: 47-6564



PENSANDO EN LA REELECCION

El presidente Alberto Fujimori ha decidido que el pueblo diga la última palabra sobre su reelección mediante un referéndum. Astuta estrategia de un hombre que se guía por la intuición y el sentido común que arguye no tener ambiciones personales. Varios factores influirán para que Fujimori logre ese objetivo. Consolidar su popularidad es uno de ellos; derrotar a la subversión es otro; construir un consenso sobre la base de una democracia plural y efectiva es quizá el más difícil; mantener leales a las Fuerzas Armadas es otro de sus principales desafíos; y tener una buena imagen en el exterior es clave para que la comunidad internacional sepa quién es su interlocutor. A renglón seguido calificados analistas ensayan algunas respuestas para los próximos meses.

Las (inde)pendencias de Fujimori *Alberto Bustamante Belaunde*

Hace pocos días, un amigo mío y de la metáfora sostuvo que el Ing. Fujimori, al asumir la Presidencia en 1990, se empezó a comportar como el típico *capataz de demolición*. "La casa se

estaba viniendo abajo -me dijo mi amigo-, y Fujimori la está demoliendo con eficacia. La ha casi tumbado y le falta limpiar los escombros. Es posible que los pueda remover con algunos 'bull-dozzer' que ya deben

estar listos en la esquina"

Para empezar, es importante descartar las tesis reduccionistas que explican la animosidad de Fujimori en función de su personalidad o su origen étnico. Antes de ser Presidente, el Ing. Fujimori condujo un programa televisivo llamado "Concertando". Varios cronistas sostienen que tomaba nota allí de cuanto sostenían sus invitados, formulando al final una suerte de resumen que intentaba conciliar los diferentes puntos de vista. No parece, entonces, que el Ing. Fujimori sea ontológicamente pen-

denciero.

Ser *capataz de demolición*, en el nivel de la política, importa la disposición personal de pelear contra quienes sea necesario con tal de traerse abajo la casa ruinosa y colocar en el mercado el material de demolición. En un país de componendas, arreglos, conversaciones, pactos infames y transacciones vergonzantes, hacía varias décadas que no asomaba un Presidente dispuesto, de entrada, a liquidar el sistema político e institucional que nos tenía (es un decir, porque en realidad todavía nos tiene) sumidos en el atraso y en la pobreza. Fujimori está siendo un Presidente iconoclasta, díscolo y perturbador. Se está peleando con los partidos tradicionales, la Iglesia, el Congreso, el Apra, los diplomáticos, el Poder Judicial, las regiones, los alcaldes, las Fuerzas Armadas y la Policía Nacional, la ONG vinculadas a los De-

rechos Humanos, la Dincote, y más de un periodista, para mencionar tan sólo algunos ejemplos.

Sin embargo, ya demolida la casa y virtualmente retirados los escombros, el problema es que, al parecer, ni el propio Ing. Fujimori sabe con precisión qué debe construirse en el espacio amplio y vacío que la albergaba. ¿Se construirá una pequeña habitación o una enorme casa? ¿Será un edificio de viviendas o un centro comercial? ¿Quiénes ocuparán las diversas secciones del inmueble? El deseable tránsito de *capataz de demolición* a estadista constructor del Ing. Fujimori dependerá (i) de cuán bien convoque e implemente el futuro de una democracia distinta insertada en una verdadera economía de mercado, y, a partir de entonces, (ii) de la mayor cantidad de consensos, y ya no de pependencias, que sea capaz de promover.

corrupción. En ese sentido, 1992 fue un buen año para Fujimori: redujo la inflación de 140 por ciento en 1991 a 57 por ciento en 1992; atrapó a Abimael Guzmán y a una serie de importantes líderes de Sendero Luminoso y el MRTA; e intervino al Poder Judicial, una de las instituciones percibidas hasta entonces como más corruptas por la ciudadanía.

Es cierto que esta intervención, como el cierre del Parlamento, se hizo en abierta violación de la Constitución. Pero, cualquier conocedor de la realidad social peruana sabe que el Perú es un país de informales donde la ley es percibida antes como una traba que como norma legítima. En consecuencia es natural que la población centre su atención más en el resultado de una acción que en su forma, del mismo modo en que un poblador de un asentamiento humano se dedica a construir su vivienda antes de pensar en tener licencia municipal para hacerlo.

En consecuencia, la primera condición que enfrenta Fujimori es la de seguir mostrando resultados en esos tres terrenos. De ahí su esmero en lograr la reinserción financiera y la atracción de la inversión extranjera; en seguir capturando terroristas y en introducir la pena capital para sus líderes; y en continuar descubriendo actos de corrupción en todas las instancias del poder, incluidas las otrora intocables Fuerzas Armadas.

La opinión pública seguirá apoyándolo mientras continúe por esa senda. El problema para Fujimori es

¿Cuánto durará la popularidad?

Alfredo Torres

Frente al tema de la popularidad presidencial existen en el Perú dos percepciones marcadamente contrapuestas. De un lado, aquéllos que auguran un pronto y dramático desplome. Del otro, los que sostienen que ésta tendrá larga vida. En el primer grupo está la mayor parte de la clase política tradicional y diversos analistas vinculados a ella. En el segundo, la mayoría de los nuevos políticos surgidos en el entorno presidencial.

La verdad es menos concluyente. Por un lado, es indudable que, como lo han encontrado reiteradamente todas las encuestadoras, a casi tres años de su elección y a un año del autogolpe, la aprobación a la gestión de Alberto Fujimori sigue siendo mayoritaria. Un privilegio del que gozan muy pocos presidentes de América Latina. Por el otro, esta aprobación no es incondicional ni absoluta. Está sujeta a, por lo menos, dos condiciones. El análisis de estas dos condiciones permite prever que su

respaldo mayoritario continuará en el corto plazo pero no necesariamente en el mediano plazo.

La primera condición es su desempeño en la solución de los problemas que preocupan a la ciudadanía: situación económica, terrorismo y

Foto: Jaime Rázuri



"SIN UNA alternativa popular, Fujimori seguirá con apoyo".

Fujimori visto por un ruso

Pedro Romanov*

Después del autogolpe de abril en Rusia aparecieron no pocos comentarios aconsejando a Boris Yeltsin resolver sus problemas agudos con el parlamento "a la Fujimori". Lo que significa que el presidente peruano tiene sus adeptos incluso en Moscú.

A mi modo de ver, Alberto Fujimori es un político informal, audaz y hábil, pero no muy sabio. Fujimori ya mil veces demostró su talento de sobrevivencia, dividiendo a sus adversarios y críticos, ganando pequeñas y grandes batallas contra los partidos y sindicatos, militares y diplomáticos, empresarios e intelectuales. Fujimori sabe cómo dominar a sus familiares y el Poder Judicial, sus ministros, su mayoría en el CCD. Hay algo maquiavélico en este don de jugar con ayuda de Alan García contra Mario Vargas Llosa, con ayuda de Fernando Olivera y Lourdes Flores contra Alan García, con ayuda de Rafael Rey y Chirinos Soto contra Olivera y Lourdes Flores, con ayuda de Martha Chávez contra los moderados de "Renovación" etc.

Fujimori sabe cómo tratar a la gente simple y parecer, a pesar de su orientalismo, más cholo que "el cholísimo" Máximo San Román. La gente cree en su palabra aunque en realidad ésta mezcla la verdad y "el bacalao". Prácticamente en cada discurso polémico del Presidente las personas bien informadas pueden encontrar contradicciones o al menos exageraciones. Claro que su 60 por ciento de aprobación se basa no solamente en este carisma raro, sino también en el trabajo. No se puede negar los logros, por ejemplo, en la lucha antiterrorista o en la economía. Aunque aquí también hay no pocos "bacalao".

Fujimori ama a su país y cree sinceramente que su política es correcta. No es un político tradicional y, lo que es mucho peor, no es un democrata.

Fujimori está convencido que el

Perú se puede reformar y moralizar con mano dura o, como él dijo una vez, con hacha. Fujimori es autoritario por convicción, por temperamento y hasta por gusto.

Es posible que Fujimori tenga razón cuando dice que al Perú sólo lo puede salvar un cirujano audaz. Y que durante esta intervención quirúrgica el que manda es el cirujano y nadie más. Pero sólo cuando el cirujano trabaja con bisturí y no con hacha. Mientras tanto Fujimori maltrata curando, siembra nuevos problemas intentando resolver problemas anteriores.

No creo que sea bueno dividir más a un país tan dividido como Perú o insultar cuando hay tanta violencia. No entiendo por qué hay que satanizar artificialmente los partidos tradicionales, basta la crítica justa. No entiendo cómo se puede en realidad lograr la pacificación del país destruyendo su columna vertebral política. La enorme cantidad de independientes con tantas ideas "chichas" en las últimas elecciones no es un síntoma de salud de la sociedad sino de la agudización de la crisis política en el Perú.

La imagen del Perú en el extranjero en términos generales corresponde a la realidad, aunque, claro, no faltan también algunos comentarios simplistas o exageraciones. Entiendo que esta imagen moleste a muchos peruanos. No soy suizo, soy ruso y me molesta muchísimo los comentarios en la prensa internacional y peruana sobre Rusia. Pero qué hacer si es verdad que en Rusia ahora reina el caos, crece la miseria y la corrupción vergonzosa. En el Perú discuten mucho ahora sobre la democracia formal y real. Por desgracia, los peruanos y los rusos no tienen todavía ni la primera, ni la segunda. Es la verdad amarga, pero es la verdad.

* Corresponsal de la Agencia de Información de Rusia /RIA/

que la ciudadanía será cada vez más exigente. Ya no basta disminuir la inflación. En la agenda popular la generación de empleos ha pasado al primer lugar. Los actos de terrorismo deberán disminuir claramente. De lo contrario, la ciudadanía empezará a sospechar que en las continuas capturas de terroristas ni están todos los que son ni son todos los que están. Deberán terminar en prisión los peces gordos de la corrupción y no sólo en el campo de los opositores políticos al régimen.

La segunda condición para que continúe la popularidad presidencial es que no surja una alternativa de gobierno. Mal que le pese, Fujimori debe buena parte de su respaldo actual a Alan García. En términos de la dialéctica de la historia, como le gustaría decir al ex Presidente, la gestión de Fujimori se percibe como notable gracias, en parte, al desastre del gobierno anterior.

Pero no sólo eso, Alan García era reconocido por tirios y troyanos como un político fuera de serie. En esa medida, su lamentable desempeño perjudicó a todos los de su especie. Del mismo modo que afectaría la confianza en la profesión médica que un cirujano famoso dejase un bisturí en el estómago de un paciente, así la gestión de García ha tenido un costo enorme en credibilidad para todos los políticos que convivieron con él.

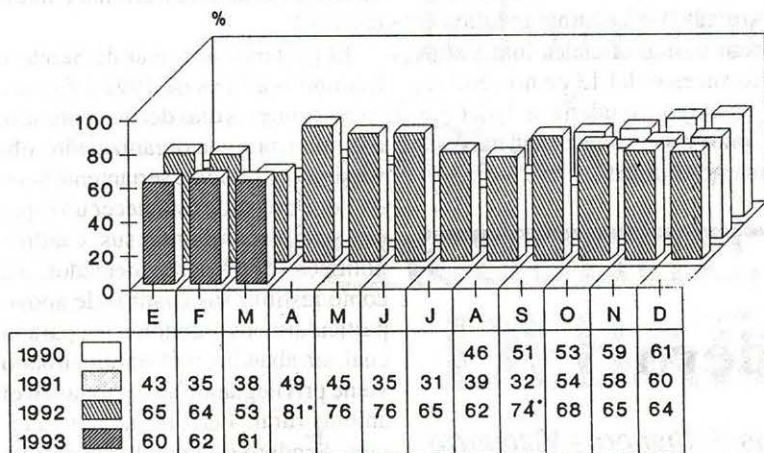
En consecuencia, los políticos

Foto: Susana Pastor



"LOS POLITICOS mayores han sido descartados por la población".

APROBACION DE ALBERTO FUJIMORI COMO PRESIDENTE DE LA REPUBLICA



* Después del cinco de abril

** Después de la captura de Abimael Guzmán

Apoyo S.A.

Lima, marzo de 1993

mayores han sido descartados por la población. Queda la nueva generación: Lourdes Flores, Rafael Rey, Fernando Olivera, Raúl Diez Canseco. Hasta ahora, sin embargo, la opinión pública o no les ve estatura presidencial o no siente que hayan roto claramente con el pasado. La otra cantera de opciones es la gestión municipal. Luis Cáceres ya lanzó su candidatura y Daniel Estrada la ha insinuado pero el de más potencial sería ciertamente Ricardo Belmont. La ventaja de los alcaldes sobre los

parlamentarios es que ellos sí pueden mostrar obras. Siempre y cuando, claro está, el gobierno no les recorte sus ingresos.

En conclusión, mientras el gobierno siga mostrando avances en los temas que preocupan a la población -economía, terrorismo y corrupción- y hasta que no surja una alternativa atrayente a nivel popular, la ciudadanía seguirá apoyando a Fujimori con la misma energía con la que un sobreviviente se aferra a una boya después de un naufragio.

¿Habrá Golpe Militar este año?

Enrique Obando

La Fuerza Armada ha estado particularmente activa en la vida política nacional durante 1992. En abril apoyó el cierre del Congreso por el presidente Alberto Fujimori, en lo que constituyó un golpe presidencial, y en noviembre oficiales descontentos planearon un contragolpe, el que sin embargo fue abortado por las fuerzas leales a Fujimori. ¿Qué se puede esperar durante 1993?

Lo ocurrido en noviembre es un

claro indicio de que hay descontento al interior de la Fuerza Armada. Los comunicados de los ex comandantes generales, lo acontecido con los generales Cisneros y Arciniega, la carta del almirante Jiménez, las invitaciones al retiro, etc. han creado una sensación de que existe una polarización en las instituciones militares que no es nada positiva para su eficiencia en medio de una guerra contrasubversiva. Hasta el año pasado podía deducirse la existencia de tres

sectores al interior de la Fuerza Armada; un sector cooptado por el Presidente mayormente entre los altos mandos, un sector institucionalista opuesto a esta cooptación y con una idea de una Fuerza Armada semiautónoma del poder político y un tercer grupo también institucionalista pero que apoyaba a Fujimori en vista de que este gobierno era el primero que adoptaba una estrategia antisubversiva y la implementaba. El general José Valdivia era el representante más claro de este último grupo. Tras lo acontecido el 13 de noviembre, sin embargo, Fujimori se volvió más desconfiado e invitó al retiro o alejó de los puestos claves a los representantes de este último sector, que hubiera servido de colchón entre los grupos opuestos de cooptados e institucionalistas. Hoy en día ese colchón no existe y por lo tanto la polarización debe ser mayor. ¿Puede esto llevar a una repetición de lo ocurrido en noviembre; un complot para deponer a Fujimori? Difícilmente.

El control que actualmente existe al interior de la Fuerza Armada, pero principalmente en el Ejército, es muy estricto. En el Ejército, por ejemplo, según ciertas fuentes militares, los oficiales tienen prohibido reunirse entre ellos fuera de las instalaciones militares. Desconfían unos de otros y no se atreven a hacer críticas abiertas en la medida en que no saben cuáles de sus compañeros pueden estar cooptados por el gobierno y por lo tanto podrían delatarlos (fue por delación como se conoció el complot de Salinas). Los servicios de inteligencia pagan a buen precio la información sobre oficiales descontentos con el gobierno y esto, en un medio de sueldos notablemente bajos, lleva a crear más de un delator.

De otro lado se da una situación curiosa. Los oficiales en general no tienen ninguna objeción política que hacerle a Fujimori. Están de acuerdo con su política antisubversiva y también con su política económica. Con lo que están en desacuerdo es con la cooptación en la Fuerza Armada y con los sueldos que reciben. Lo que buscarían en todo caso no es reemplazar al gobierno, para el cual no tienen alternativa viable, sino presionarlo para recuperar autonomía y

mejorar sus ingresos. Lo que sí podría ocurrir entonces es el eventual levantamiento de un reducido número de oficiales con objetivos limitados, como por ejemplo el retiro del actual Comandante General del Ejército, al estilo de los "carapintadas" de Argentina. Un levantamiento de este tipo no sería muy fácil de llevar a cabo pero si llegara a producirse cons-

tituiría un problema grave para el gobierno porque tendría que ser debelado por la fuerza, lo que polarizaría aún más las posiciones en la Fuerza Armada. Un eventual indulto del gobierno a los oficiales implicados en los sucesos del 13 de noviembre, sin embargo, ayudaría a bajar las tensiones y podría alejar aún más esta última posibilidad.

máximo, a través del incremento de sus acciones terroristas, particularmente en Lima, por su rápida resonancia en el ámbito nacional e internacional.

El posterior accionar de Sendero Luminoso a fines de 1992 así como en los primeros días del presente año, nos muestra a una organización subversiva que se siente seriamente herida y que pretende establecer un espacio para recomponer sus cuadros políticos severamente afectados, así como restituir sus cuadros de apoyo particularmente económicos, para lo cual, sin abandonar el ámbito urbano viene privilegiando su accionar en el ámbito rural. Pero no nos engañemos, Sendero está conduciendo una retirada estratégica hacia un terreno en el cual todavía mantiene una buena capacidad operativa.

Dentro de este cuadro situacional, las perspectivas de Sendero Luminoso para este año las vería encuadradas en el logro de las siguientes metas:

1) Definir o ratificar su nuevo liderazgo, el que deberá imprimirle una direccionalidad a la lucha armada, que podrá generar algunas variaciones en su diseño estratégico.

2) Reconstruir sus mandos políticos, que le permitan estar en condiciones de retomar su accionar en los asentamientos humanos de Lima.

3) Recuperar su capacidad económica sea a través de un mayor contacto con el narcotráfico, o de asaltos y robos a entidades bancarias y afines, o ambas actividades simultáneamente.

4) Reforzar su accionar guerrillero en algunas zonas de influencia de la sierra.

5) Continuar realizando actos terroristas particularmente en Lima.

El logro de estas metas no sólo dependerá de la agresividad y perseverancia que la nueva dirigencia le imprima a sus acciones, sino fundamentalmente, de la modificación de la estrategia contrasubversiva que realice el Estado peruano, actualizando así su respuesta.

En síntesis, el accionar de Sendero Luminoso durante el presente año, se encuentra condicionado no sólo a lo que es capaz de hacer todavía, sino a lo que nosotros seamos capaces de realizar para impedirlo. ■

¿Declinará Sendero en 1993?

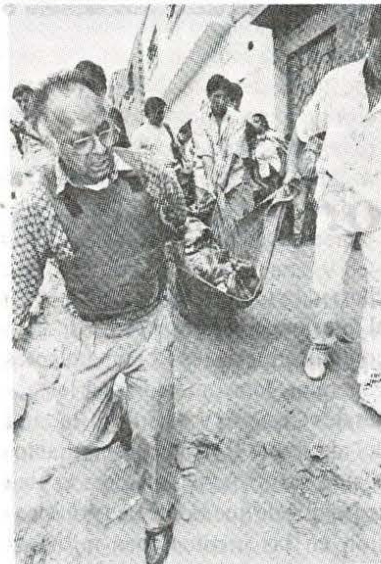
Luis F. Cisneros Vizquerza

Si nosotros nos dejáramos guiar por la información proporcionada por los medios de comunicación que, día a día, nos hacen conocer de la captura de nuevas células subversivas, de la detención de presuntos subversivos o de las muertes producidas como resultado de los enfrentamientos armados, entre guerrillas subversivas y patrullas militares, sumada al lógico optimismo que estas informaciones generan, resultaría fácil arriesgarse a establecer una perspectiva optimista para el presente año. Pero un análisis frío de los antecedentes y de la organización de este movimiento subversivo, así como de sus distintas modalidades de lucha, hace mucho más compleja la respuesta al interrogante planteado.

Si retrotraemos nuestra visión al inicio de 1992 recordaremos a un Sendero Luminoso dando un salto cualitativo trasladando su centro de gravedad de la sierra a la costa, tratando de cerrar el cerco sobre Lima e iniciando la segunda fase de su guerra prolongada, denominada "El equilibrio estratégico": durante el desarrollo de sus acciones en el cordón de asentamientos humanos que rodean la capital, Sendero desarrolló una táctica en la cual privilegió la lucha política al interior de los asentamientos humanos, pero apoyada muy de cerca por actos de terrorismo que impactarían a la sociedad limeña y que demostrarían en el país y en el extranjero la veracidad y contundencia de su "equilibrio estratégico".

La captura de Abimael Guzmán y de gran parte de su cúpula política central, así como la detención de algunos de los máximos dirigentes de sus organizaciones de apoyo y de las principales células de eliminación que operaban en la capital del país, ha generado, sin lugar a dudas, un serio impacto al interior de la organización subversiva que ha removido sus cimientos pero que "no ha destruido el edificio". La reacción inmediata a la captura del "Presidente Gonzalo" se encontraba dentro de la más pura lógica revolucionaria; demostrar que la organización estaba preparada para sobrevivir a la captura de su líder

Foto: Jaime Rázuri



"UNA meta de Sendero es reconstruir sus mandos políticos y reforzar sus acciones terroristas en zonas de influencia de la sierra".

En cualquier país
del mundo
donde usted
se encuentre, reciba
DEBATE
la mejor revista
de actualidad
sobre el
Perú



DEBATE es una revista bimestral de política, economía y cultura.

A través de informes veraces, análisis calificados y confrontación de ideas plurales, **DEBATE** aspira a que los peruanos logren una mejor conciencia de lugar, tiempo y colectividad.

SUSCRIBASE A DEBATE

INFORMES Y VENTAS TELF. 450536 - 459661 - 469076 FAX. 450536

Parque Rubén Darío 175, San Antonio, Miraflores.

LA EDUCACION ¿REFORMA CON FUTURO?

Cada Presidente de la República busca implantar una nueva reforma educativa. La propuesta por Alberto Fujimori es, sin embargo, novedosa. No provoca críticas en exceso y existe consenso en la urgente necesidad de adecuar el actual sistema educativo a la realidad del país. Los planes de la nueva reforma se dividirán en dos etapas según sus inspiradores. La primera puramente administrativa y la segunda, aún no delineada, abarcará los planes educativos. El proyecto no obstante las simpatías, despierta dudas y temores entre los especialistas que temen que el mercado convierta en una mercancía a la educación y que se acreciente la brecha entre los que tienen acceso a ella y los que engrosarán las filas de la deserción escolar. En las siguientes páginas el ministro de Educación Alberto Varillas responde algunas interrogantes -y crea otras más- que plantea la reforma; y el especialista León Trahtemberg, director del León Pinelo, y Ricardo Morales, director de La Inmaculada, opinan sobre la viabilidad y la coyuntura de hacer una reforma educativa. Al final la pregunta que queda latente es si esta reforma tendrá futuro y si habrá cómo financiarla. Sin olvidar que el principal enemigo de la sociedad, Sendero Luminoso, está bien afinado en este rubro.

Foto: Susana Pastor



"EL ESTUDIANTE debe aprender a disentir y no limitarse a repetir lo que otros suelen presentar con frases vistosas".

ENTREVISTA AL MINISTRO DE EDUCACION

“La Reforma que se viene es buena”

Luis Jaime Cisneros H.

¿Qué se está haciendo para el proceso de transferencia a las municipalidades?

Se está concluyendo de preparar la reglamentación que se requiere.

¿Quién manejará el fondo de 130 millones de soles que le ha asignado el MEF para la municipalización de la educación?

Será el propio Ministerio de Educación, aunque en el entendido que los recursos los abonará efectivamente

te el MEF a sus destinatarios. Por norma, los asuntos económicos se tratan en el sector Economía.

Pero es usted quien tiene la mejor radiografía de las urgencias y necesidades de su sector y de los bajos sueldos de los maestros.

Sí, pero desde mi nombramiento nunca he declarado sobre aspectos económicos.

El presupuesto asignado por el Estado al sector Educación es del 6 por ciento, uno de los más bajos de los últimos años. ¿Cómo van a desarrollar la reforma con un presupuesto de un dígito?

Decir que el Estado aporta el 6 por ciento al presupuesto del sector es una perfecta estupidez fruto de la ignorancia.

Lo dice El Peruano del 12 de enero, citando al MEF, que le otorga 6.25 por ciento al pliego de Educación, lo cual es una cifra irrisoria si la comparamos con el 20 por ciento que le asigna la Constitución. ¿Quién pone la diferencia?

El fijar en 20 por ciento responde a un criterio mágico que no tiene relación alguna con la realidad.

Este gobierno finaliza en 1995. ¿Qué acciones realizarán para que las reformas en Educación sean continuadas luego de ese año?

El sistema que se ha preparado es esencialmente bueno. Hoy, ninguna de las críticas que se formulan tienen nada que ver con el sistema en sí sino con aquellos puntos a los cuales la reforma no se refiere. Por ejemplo, al problema de la gratuidad, al despido de maestros, al costo que tendrá para los municipios: nada de eso se verá afectado por los cambios propuestos.

¿Está usted seguro de ello?

Completamente.

¿Cree posible comprometer a la oposición política para que asuma la responsabilidad de sacar adelante estas reformas y no las derogue si asume el gobierno?

"La oposición" como tal no está en desacuerdo.

¿Qué pasará con los profesores estatales? ¿Cómo convivirá el gremio magisterial que estará dividido en régimen estatal y privado?

Las leyes son claras en establecer que a nadie se le quiere forzar a cambiar de régimen laboral ni de pensiones. Se ofrecen dos opciones,

y cada uno escogerá como guste.

En Chile se despidió a casi todo el profesorado al quedar los colegios en libertad de contratar profesores

La comparación con Chile no colabora en aclarar la visión general del problema por cuanto se dio en una realidad distinta, política y económicamente.

El gobierno va a autorizar la creación de nuevos colegios privados. ¿Qué harán para no caer en el lucro?

La actual definición de lucro que proporciona la Ley General de Educación no es satisfactoria. Se está trabajando en una fórmula que permita cierta rentabilidad a la inversión sin caer en excesos.

¿Puede ofrecer detalles?

Por el momento no.

Especialistas en educación consideran que con el nuevo esquema el colegio se convierte en una empresa de servicios en la que el director deviene en una suerte de gerente general. ¿Cómo van a innovar el rol del director?

No es cierto lo que afirma. El director de un centro continuará siendo director: lo que no será es un autómatas que se limita a cumplir órdenes.

¿Cómo hacer equiparable la educación rural con la urbana?

No pueden ser equiparables porque corresponden a dos realidades diferentes. Debe quedar claro que la educación rural inferior a la urbana no impide que se continúe a un nivel post-secundario; de la misma forma, la educación urbana no puede estar encaminada a la universidad como única salida.

¿No cree que existe desaliento en los estudiantes que consideran ahora que ni las carreras cortas son una alternativa por la saturación del mercado?

Esto responde al hecho de que el medio peruano es sumamente conservador y no quiere "ver" lo evidente. Hoy las carreras cortas tienen muy buen porvenir, tal como lo demuestra TECSUP y otros centros destinados a carreras cortas.

¿Usted cree que los cambios en la educación reforzarán una conciencia democrática?

La educación consolidará una de-



"*TODOS deben participar*".

mocracia auténtica. Todos deben participar y dejar de creer que existe un grupo privilegiado en el cual todos deben delegar su derecho de decidir. El estudiante debe aprender a disentir y no limitarse a repetir lo que otros suelen presentar con frases vistosas. La educación es la mejor arma contra el terrorismo. No es gratuito que Sendero haya enfocado sus armas precisamente contra este sector con el fin de captar las conciencias por el terror.

Viabilidad de las Reformas

León Trahtemberg S.

Permítaseme empezar por la conclusión: creo que las reformas del sector Educación son conceptualmente viables, porque tienen una lógica sustentable desde el punto de vista técnico; porque muchos profesionales de la educación y buena parte de la opinión pública están convencidos que se necesita un cambio profundo e intuyen que las propuestas están en la línea correcta; y porque en su esencia, las leyes publicadas contienen conceptos reformadores, que adecuadamente implementados, pueden tener buenos resultados -o cuando menos mejores que los actuales-.

Sin embargo, la reforma está aún en pañales. Las leyes están incompletas. Los reglamentos aún no están terminados y/o perfeccionados. Hay escasez de profesionales de alto nivel que orienten e implementen las acciones del gobierno en este sector; etc. Por lo tanto, la viabilidad de las reformas dependerá de la capacidad que tenga el gobierno para superar los inconvenientes que podrían hacerlas inviables.

Nuestros análisis y reflexiones pretenden constituirse en un aporte constructivo, para lo cual señalaremos los aspectos críticos cruciales, sobre los que girará la viabilidad futura de estas reformas, entendiendo que el concepto de viabilidad no está referido necesariamente a indicadores económicos, sino a otros de naturaleza política, sociológica y educacional.

PERFILES

La primera gran carencia que observamos, es la inexistencia de una definición simple y orientadora del tipo

de país que se quiere para el futuro, de donde se derive el tipo de profesores que se requieren para educar hacia esa dirección, y el perfil del alumno que se considere que habrá sido "bien educado" por el nuevo sistema educativo. Los "sobrentendidos" en estas definiciones son muy peligrosos, porque cada uno puede sobreentender lo que mejor le parezca. Por eso hay que definirlo ya que hay varias alternativas.

Por ejemplo, un Estado subsidiador no actuará igual que un Estado compensador. Un régimen controlista no actuará igual que un régimen liberalizador o privatizador. A su vez, un currículo univalente, uniforme, determinista, orientado al pasado, enciclopédico, dogmático, individualista, castigador -como el actual- re-

quiere de maestros y propuestas de metas para los alumnos, de una naturaleza totalmente diferente a los que se requerirían si el currículo fuera polivalente, diverso, abierto, orientado al futuro, que enfatice lo utilitario, orientado al trabajo, al aprendizaje grupal y que aliente la autorrealización de los individuos (sean maestros o alumnos).

Por lo tanto, hacen falta definiciones de perfil del sistema educativo, los maestros, los padres y los alumnos.

ACUERDO NACIONAL

Un niño recorrerá su vida estudiantil desde la educación inicial hasta la superior, bajo la influencia de 5 gobiernos consecutivos, cuyo carácter general y su enfoque educacional son absolutamente impredecibles, salvo que un gobierno considere ingenuamente que lo que haga será inmodificable por décadas. La única forma de garantizar una cierta continuidad en la política educativa y en la implementación gradual de un plan de desarrollo educacional para los próximos 20 años, es a través de un gran *Pacto por la Educación*, que en otras palabras significa un acuerdo político, académico y profesional, que sea multipartidario y multidisciplinario, que permita que, venga el gobierno

Foto: María Cecilia Piazza



"UN NIÑO recorrerá desde la educación inicial hasta la superior bajo la influ

que venga, o vengan los equipos profesionales que vengan las grandes líneas directrices del sector no se alterarán estructuralmente.

La viabilidad de establecer un acuerdo de esta naturaleza, depende de dos componentes: la voluntad de concordar por parte del gobierno -que obviamente es su debilidad fundamental- y la voluntad de concordar entre los profesionales de la educación, lo cual está sumamente avanzado y es perfectamente factible en el corto plazo.

REFORMA EDUCATIVA

La tercera carencia que tienen las propuestas del gobierno, es que no permiten dar el salto que convierta a las *reformas del sector Educación*, en *reformas educativas*. Se han dado leyes y normas, pero no se ha formado a los maestros para encarar los nuevos desafíos, ni se han creado los instrumentos -como por ejemplo el currículo y los textos escolares- que permitan la acción bajo el nuevo modelo educativo "sobrentendido".

Observamos que se han ido normando nuevos conceptos de organización del ministerio, descentralización, administración, gestión, financiamiento, evaluación, que en el mejor de los casos pueden elevar la *eficiencia* del servicio educativo, y

LA EDUCACION

Serias reservas

Ricardo Morales Basadre, S.J.

Los decretos recientemente promulgados que establecen la transferencia del manejo de la educación inicial, primaria y secundaria en sus diferentes modalidades a los Consejos Comunales de Educación (Comuneds), constituyen medidas de carácter fundamentalmente administrativo y económico. Se trata, en buena cuenta, de descentralizar la estructura del sector con el objeto de replantear el rol del Estado y reducir la presión que el gasto educativo ejerce sobre el presupuesto nacional.

No creo que se pueda objetar la puesta en marcha de un proceso de descentralización y desconcentración administrativa en un país como el nuestro de tradición centralista en todos los órdenes de la vida nacional. Especialmente en el campo de la educación es necesario acercar los servicios educativos a las comunidades locales, abriéndoles espacios de decisión y de gestión en instituciones y

programas que tan directamente les atañen.

Lo que me suscita serias reservas se refiere a la oportunidad de una transformación tan compleja, a la aparente ausencia de una estrategia de implementación y a la carencia de un proyecto educativo marco que dé sentido y viabilidad a los cambios decretados. No tomar en cuenta estos aspectos puede llevar a un mayor colapso a nuestra educación, ya en profunda crisis.

Precisamente las difuncionalidades crónicas del sistema educativo y los problemas de la coyuntura económica y política que las agudizan, aconsejan quizás más bien abrir una etapa todavía centralizada para recomponer nuestra educación de baja calidad, ampliar su cobertura y detener el proceso de deserción y de desprofesionalización que caracteriza al magisterio nacional. Pienso que en países pobres como el nuestro, con una maquinaria administrativa débil, un sistema centralizado puede ser preferible hasta que se logre algún progreso. Allí donde el dinero y las competencias son escasas, es más necesario utilizar métodos de economía de escala y el logro de objetivos globales tales como el mejoramiento magisterial, la reducción de la deserción, la unidad y la equidad en la prestación de los servicios educativos.

Por otro lado poner en movimiento un proceso de transferencia tan complejo sin el apoyo indispensable de una sólida administración central para respaldarla, regularla y acompañarla, puede llevar a este proyecto al fracaso. A nadie se le oculta la debilidad actual del Ministerio de Educación para el manejo administrativo y la ausencia de cuadros técnicos que le permitan dirigir con acierto una descentralización que podría devenir en



de cinco gobiernos consecutivos".



Serias reservas

un descalabro institucional y en una verdadera atomización de la práctica educativa.

La premura en completar la transferencia en dos o tres años no es realista ni prudente. Todo cambio en la educación debe incluir un factor "paciencia". Es necesario dividir la innovación en fases y así dar tiempo para romper con patrones establecidos, facilitar el ajuste e impulsar las transformaciones concurrentes en los ámbitos político y económico.

Parece, en este mismo sentido, más sensato no entregar un paquete tan amplio de funciones y responsabilidades a Comunedes, integrados por personas sin experiencia, no rentadas, y con presupuestos muy limitados. ¿Por qué no empezar los cambios en los colegios creando sus consejos directivos, capacitando a los directores para un mejor manejo administrativo de sus centros? ¿Por qué transferir todos los niveles educativos? ¿Por qué no empezar con inicial y primaria? Estas medidas graduales permitirían ir creando conciencia en la comunidad organizada para participar con mayor lucidez en la gestión de sus servicios educativos.

La verdadera "modernización de la educación" tiene que ir en el sentido de asegurar los fines fundamentales de la educación: reforzar la socialización del alumno, no en un sentido adaptacionista, sino en el de una creciente toma de conciencia crítica de nuestra realidad, y proveer el instrumental básico del aprendizaje para "enseñar a aprender", intensificando la formación general. Hay que aligerar el sistema educativo reduciendo sus funciones a las esenciales, dejando a otras instituciones sociales o a la educación informal actividades educativas que han ido complicando el sistema escolar, haciéndolo cada vez menos productivo.

Los decretos apuntan, por último, a fomentar la inversión en la educación, promoviendo la educación particular. No se puede negar que hay

una educación privada, pagada, de mejor nivel que la pública, aunque también proliferan colegios de paga de baja calidad y de infraestructura precaria. Se ha lanzado la idea de revisar la exigencia del "no lucro" que la Constitución de 1979 norma para la educación en general. La idea sería abrir la posibilidad de lucro a los centros educativos, levantando las exoneraciones tributarias que hoy los favorecen.

En una primera inspección, creo que es necesario afirmar, en el espíritu de nuestra Carta Magna que consagra la libertad en la educación, que el ejercicio de la docencia está abierto a personas e instituciones de la comunidad, con los títulos y requerimientos que la ley prescribe para el ejercicio de la enseñanza. No apunta nuestra Constitución a un monopolio estatal en la educación.

En este sentido la educación particular es aquella que no es administrada directamente por el Estado sino por personas o instituciones privadas.

Esta educación puede ser pagada o gratuita. Pienso que toda educación, esté administrada por el Estado o por particulares, es un "servicio público" y como tal debe ser fomentada y apoyada por el Estado. Todo país, a través de exoneraciones y facilidades de distinta índole, promueve la educación y la cultura.

En mi opinión se debe mantener la condición no lucrativa de la educación. Gravar a la educación particular con tributos, sólo encarecerá un servicio que atiende a sectores populares, emergentes y de nivel medio. El hecho de que se cometa abusos no justifica la supresión de las exoneraciones tributarias. Sólo exige vigilancia y sanción para los infractores.

Los cambios en la educación son necesarios, pero es indispensable proceder con ponderación, abriendo espacios de participación no sólo en la base, sino también al nivel de las decisiones de política nacional. ■

Viabilidad de las Reformas



eventualmente mejorar ligeramente la calidad, en aquellos aspectos que dependen de factores administrativos. Pero estas normas no lograrán dar un gran salto en la calidad de la educación, por la sencilla razón que eso no se logra automáticamente, aplicando a la educación reglas del mercado o de la empresa privada, sino que requieren de agentes específicamente preparados para tal fin, empezando por los maestros.

Manteniendo la situación actual de los maestros -de los cuales el 60 por ciento son intitulado, que nunca se capacitaron para ser docentes- no es posible dar un salto cualitativo en la educación. Por lo tanto, la viabilidad de las reformas requiere de una clara política de desarrollo y reclutamiento magisterial, que incluya aspectos como selección, capacitación profesional, beneficios y remuneraciones. A su lado, se requieren políticas adicionales respecto a los otros factores del quehacer pedagógico como textos escolares, currículo, nuevos niveles educativos (ya que la división inicial, primaria, secundaria es obsoleta), etc.

LIDERAZGO

El cuarto elemento faltante para viabilizar las reformas en el sector Educación es el del liderazgo. Así como en Economía no se podría haber puesto en marcha un plan económico para modificar estructuralmente la economía nacional, si no se hubiera contado con un ministro de la calidad y coherencia de Carlos Boloña, y el respaldo del presidente Fujimori, igualmente no se puede reformar estructuralmente la educación peruana, si no hay figuras de prestigio y con la fuerza necesaria para encabezar los cambios. Este gobierno ya ha tenido cuatro ministros de Educación diferentes, cada uno con otra orientación y otras prioridades, y no sabemos cuántos más habrán. No deseo aludir a sus calidades personales o profesionales, sino simplemente al

hecho de la discontinuidad y carencia de un liderazgo reconocido en el sector. Esto puede ser resuelto de varias maneras. Una, puede ser la de crear condiciones para que un ministro se quede el tiempo necesario y se le den las facilidades para que encabece todo el proceso. Otra, puede ser crear un organismo del más alto nivel, relativamente autónomo e independiente de los vaivenes ministeriales (tipo BCR de la Educación), integrado por personalidades de reconocido prestigio y liderazgo, que bajo el apoyo decidido del presidente Fujimori y los sucesivos que vendrán, asuma el liderazgo del desarrollo de la educación nacional.

Sin embargo, los niveles de liderazgo requeridos no se quedan sólo a nivel del alto gobierno. Así como al ex ministro Carlos Boloña le faltó gerenciar la política económica por falta de equipo y gente comprometida con el nuevo espíritu de la economía nacional, en todos los niveles de elaboración y ejecución, lo mismo ocurre con el sector Educación. No basta tener un liderazgo reconocido en las altas esferas del gobierno. Hay que tenerlo también a nivel de los municipios y los propios centros educativos, que es donde se realiza en la práctica, la tarea educacional.

Se requiere entonces, desarrollar una política de seleccionar, comprometer y capacitar a los líderes de la implementación de las reformas, que en primera instancia serán los alcaldes o responsables de los Comuned, luego los directores de los centros



"ESTE gobierno ya ha tenido cuatro ministros de Educación, cada uno con una orientación y otras prioridades y no sabemos cuántos más habrán".

educativos, los representantes de las Apafa, y por último cada maestro en el ámbito de su aula de clases.

De todos ellos, en mi opinión, el personaje prioritario es el Director, porque es aquel que sacará la cara por su centro educativo aún si todo lo otro fallara. Por eso resulta fundamental "apostar" por los directores para implementar una reforma educativa descentralizadora y desconcentradora, que transfiera una gran dosis de poder a cada centro educativo.

DESCENTRALIZACION

Con frecuencia se alude a estas reformas bajo el título de *Municipalización de la Educación*, porque la ex-

periencia internacional muestra que las descentralizaciones se efectivizan a través de los municipios distritales o provinciales. Sin embargo, este gobierno hace un deslinde entre el Municipio, como ente político-comunal que gobierna las localidades a su cargo y los Comuned, que son entes apolíticos que sólo coinciden con los municipios en cuanto a los territorios bajo su cargo, pero no son organismos que estén estructuralmente insertados dentro de los municipios. Más bien -intencionalmente- están fuera de ellos, a pesar de estar presididos por el alcalde.

Esto podría ser viable sólo en algunos casos y en el cortísimo plazo, mas no en el largo plazo, donde al parecer se tendrá que transformar al Comuned en parte integral de cada municipio.

El problema nace de la desconfianza que tiene el gobierno actual en la capacidad de los municipios para manejar técnica y apolíticamente la educación de su jurisdicción, con criterios de promoción educativa y de equidad. La tradición politiquera-partidaria de muchos gobiernos municipales refuerza este temor. De allí que se ha buscado crear "anti-natura", un organismo municipal "sui generis", que por definición sea extra municipal.

Pensamos que será inevitable, que tarde o temprano los Comuned-debidamente normados y reglamentados para evitar distorsiones- pasen a ser parte integral de cada municipio, con-

Foto: Susana Pastor



"LA VIABILIDAD de las reformas requiere de una clara política de desarrollo y reclutamiento magisterial".

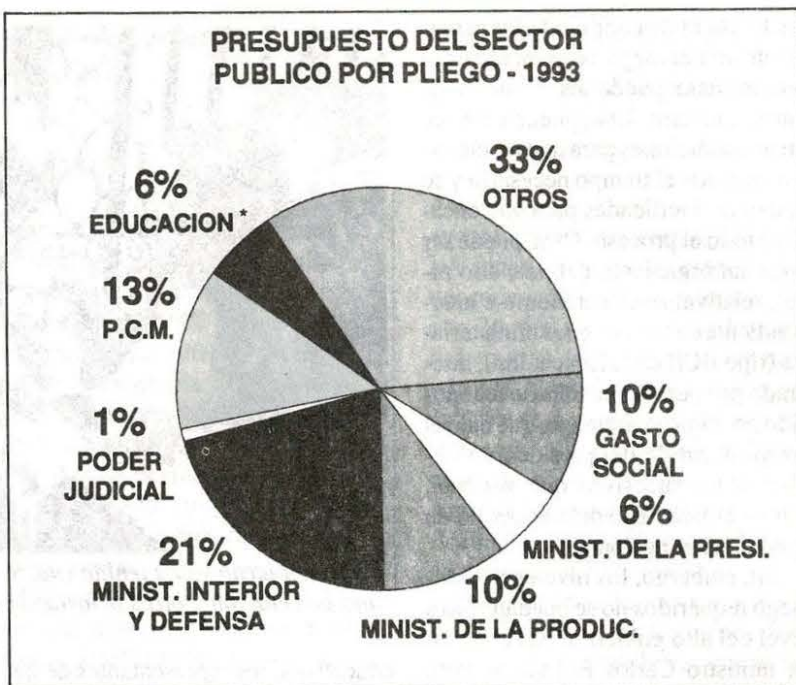
fiando en que cada población sabrá elegir a las autoridades municipales que habrán de darle la atención adecuada a la educación de su localidad. Asimismo, si se da un amplio margen de autonomía a cada centro educativo, la posibilidad de interferencias de los municipios se reduce, no así sus posibilidades de cooperar e invertir en educación, que son prácticamente ilimitadas.

GRADUALIDAD

Nadie es dueño de la verdad o de la idea perfecta. Reconocer eso requiere humildad, que no todos en este gobierno la tienen. La "verdad" se construye a partir de la suma de las porciones de verdad que posee cada uno respecto al tema de su dominio. De allí que las mejores ideas son aquellas que, por un lado, sobreviven luego de arduos debates y deliberaciones -cosa que en el Perú ha faltado- y por otro lado, aquellas que evidencian ser válidas en la práctica, al implementarlas. De modo que la viabilidad de las reformas dependerá de la capacidad del gobierno para ponerlas en debate y recoger sugerencias, y a su vez de la capacidad de implementarlas gradual y selectivamente, llevando a cabo "experiencias piloto" adecuadamente asesoradas, financiadas y controladas (en el buen sentido de la palabra), para aprender de ellas y a partir de ellas, replantear los cronogramas y extensión de su aplicación masiva.

Lamentablemente este gobierno está muy apurado para llevar a cabo toda la transferencia de la educación estatal a los Comuned, empezando con el 20 por ciento del total en 1993 y terminando con todo el resto en los dos años siguientes.

Este apresuramiento puede ser fatal, aun si las ideas básicas de la reforma pudieran ser adecuadas. Estamos regresando a los errores de la Reforma Educativa del Gral. Velasco en 1972, que se consideró válida en su concepción de escritorio, pero a la hora de implementarse chocó con un sinnúmero de problemas, que en lugar de irlos resolviendo paulatinamente, se ignoraron, por el apresuramiento de implementar una reforma "irreversible" en un plazo de cinco años, ya que el gobierno militar del Gral.



* No incluye Foncodes-Educación

FUENTE: MEF

Velasco no tenía un mayor horizonte de gobierno a la vista.

La experiencia demostró que no existe reforma irreversible. Todo lo contrario, se puede revertir en 24 horas, apenas cambia el gobierno o incluso el ministro. La única garantía de que una reforma sea duradera es que la mayor parte de los sectores estén de acuerdo y se comprometan con ella. Y para ello no basta que conceptualmente "parezca bien", sino que las evidencias prácticas lo corroboren. Y para lograr eso, hay que andar con el mayor cuidado.

"El gobierno debe definir claramente, para sí mismo, si lo que está haciendo es deshacerse del problema económico que le significa el sector Educación, transfiriéndolo a los padres de familia y a la comunidad"

Si la reforma es buena, las evidencias empíricas lo corroborarán; si no, más vale que se saquen rápidamente las conclusiones, antes de fracturar lo poco rescatable que aún queda en la educación nacional.

Hay que prepararse además a aceptar que es posible que las fórmulas propuestas sean válidas principalmente para los sectores urbanos, pero que los urbanos marginales y especialmente los rurales, podrían requerir de un enfoque alternativo (que es lo más probable). También esto requiere que el gobierno esté alerta a la posibilidad de introducir modificaciones, que por el momento no están previstas.

FINANCIAMIENTO

El gobierno debe definir claramente, para sí mismo, si lo que está haciendo es deshacerse del problema económico que le significa el sector Educación, transfiriéndolo a los padres de familia y a la comunidad en general, o si lo que desea es afirmar su presencia, solamente que utilizando nuevos mecanismos y definiciones de roles en los que la comunidad organizada y los centros educativos hagan aquello que pueden hacer mejor por sí solos que bajo la tutela o imposición del ministerio de Educación, pero por otro lado, reservándose el Estado para sí, aquello que debe hacer en la forma más eficiente; es decir promo-

"La única garantía para que una reforma sea duradera es que la mayor parte de los sectores estén de acuerdo y se comprometan con ella.

Y para ello no basta que conceptualmente parezca bien"

ver, compensar, financiar el desarrollo educativo, evaluar, etc.

En el primer caso, obviamente, al gobierno le costará menos "mejorar" la educación. En el segundo caso, le costará más. Pero en nuestra opinión, sólo en este último caso las reformas del sector y la elevación de la calidad de la educación serán viables. De modo que hay que *financiar la reforma* y eso tiene un costo, que no parece haberse tomado en cuenta, si es que analizamos la evolución de las cifras destinadas a Educación en el Presupuesto General de la República.

INFORMACION Y EVALUACION

Un factor crítico en la viabilidad de las reformas consiste en contar con un sistema de recolección de información estadística, descriptiva y evaluativa sobre los múltiples indicadores cuantitativos y cualitativos en los aspectos demográficos, socioeconómicos, de infraestructura educativa, maestros, etc., así como de logro de objetivos de aprendizaje, por grado, asignatura, maestro, centro educativo, localidad, distrito, provincia, región y país.

En este sentido, el censo de 1993 podrá ser un aporte valioso, pero insuficiente. Falta trazar estrategias específicas para atender las necesidades de información del sector Educación, y crear el sistema computari-

zado que permita una retroalimentación y complementación informativa, rápida, oportuna y actualizada.

Para todo el ámbito de la evaluación de la calidad y los logros del aprendizaje de los alumnos, se requiere crear una *Comisión Nacional de Evaluación*, de altísimo nivel, que sea capaz de hacer un buen trabajo, evitando usar instrumentos que provoquen la obsesión de los maestros para que sus alumnos aprueben estos exámenes nacionales, de modo que ellos puedan dedicarse a trabajar tranquilamente en las tareas educativas más pertinentes.

PEDAGOGIA

Para terminar, desde el punto de vista pedagógico, la reforma es viable, porque otorga la autonomía y flexibilidad necesaria para que cada centro educativo sea convertido por sus actores en un proyecto educativo, con una identidad específica, derivada de las características geográficas, culturales, socio-económicas y las expectativas de cada comunidad educativa.

Sin embargo, insistimos, se requiere para cada caso de un director que sea el líder pedagógico y gerente administrativo de su centro educativo, así como maestros que puedan responder a los desafíos de la autonomía, la iniciativa, el trabajo en equipo y la creatividad, para lo cual muchos no están entrenados, porque durante décadas fueron forzados a actuar bajo total dependencia del Gobierno Central y las USE. Hay que desarrollar estrategias de renovación en las facultades de Educación e institutos pedagógicos, así como planes de capacitación para los maestros en servicio.

CONCLUSION

Las reformas son viables, porque contienen elementos que pueden sostener marcadas mejoras en el servicio educativo; pero su viabilidad real, se definirá si el gobierno, que tuvo el coraje de proponerlas como vía de solución, tendrá también el coraje y la entereza de reconocer sus limitaciones y perfeccionar sus instrumentos y modalidades de implementación.

¡SUSCRIBASE!

PERU económico

La primera revista económica del país



- OBJETIVIDAD DE ANALISIS
- INVESTIGACION ACTUAL
- SERIEDAD EN LOS COMENTARIOS
- OPORTUNIDAD EN LA INFORMACION

La mejor inversión para la toma de decisión

**INFORMES Y VENTAS
TELF 450536 y 455237
Parque Rubén Darío 175
San Antonio, Miraflores**

En el umbral de 1993, el gobierno de Alberto Fujimori cesó a 117 diplomáticos apelando al genérico y excluyente argumento de "una conducta dudosa". Con el pretexto que resulta perjudicial para la imagen del país la presencia de homosexuales en la Cancillería en momentos que se moraliza el país, Fujimori encontró el argumento popular que el lenguaje puede transmitir sin despertar mayores críticas en una sociedad en mutación donde la moralización justifica atropellos a derechos humanos cuando de por medio está el cuestionamiento de una serie de instituciones que le resultan incómodas. Para Fujimori, el fin justifica los medios.

La coartada del Gobierno

Jorge Salazar



Nunca se mata tan a gusto cuando se mata en nombre de Dios. O de la civilización. O de la Patria. O de los Derechos Humanos. Nunca se gobierna tan seguro como cuando se gobierna en nombre de la honradez y las buenas costumbres. Nunca se gana dinero tan seguro como cuando se obtiene en nombre de la limpieza. Esa es, más o menos, la lección. Ya tenemos más de un especialista en el asunto. Es decir, uno aprende -más vale tarde que nunca- que para conquistar el reino de este mundo conviene referirse permanentemente al otro.

Con ceremoniosa frialdad, pero también en mal castellano, se nos intentó explicar, frente a una cámara de TV, por supuesto, el despido y cese de más de un centenar de funcionarios de la Cancillería y la puesta en marcha de una Nueva Ley de Servicio Diplomático. El discurso, como cada una de las piezas oratorias del presidente Fujimori, fue un llamado a la inteligencia: el escucha o televidente tiene que hacer una pequeña operación para interpretar o descifrar. Y claro, después de este trabajo, uno quedó persuadido, no de

la ineficiencia de los funcionarios de la Cancillería, sino de que el Gobierno ha declarado la guerra a la homosexualidad.

Estamos tan acostumbrados al ruido de las bombas, balazos y unidades militares por las calles, tan dolidos por nuestras heridas y tan embotados por el hambre popular que hemos recibido este anuncio de la nueva guerra contra la "corrupción moral", "las actitudes raras" y la "mala imagen del país", con un resignado encogimiento de hombros. Como cosa "normal". Y, salvo las honorables



excepciones de algún diario y las revistas semanales de oposición, descubrimos una aceptación sorda a este nuevo combate. La solidaridad populachera a lo más bajo y trágico de la condición humana.

TOQUE DE DESCONCIERTO

La alusión oficial a los homosexuales fue penosa ya que la referencia no fue otra cosa que un estereotipo popular ampliamente difundido en las últimas décadas por la TV.

En ese sentido algunos reconocidos educadores peruanos podrían darse por más que satisfechos: Melcochita, el gordo Cassaretto, Miguel Barraza o Augusto Ferrando, que a falta de talento, convierten una conducta humana, la homosexualidad, en algo ridículo y bueno para reírse y descargar palos y no solamente logran éxitos de "rating" y taquilla sino algo más: convertirse en rectores morales de una comunidad que se dice culta, civilizada y liberal.

¿Pero cuál es en el fondo la

Momento de escozor

César Rodríguez Rabanal

lección de todo esto? En principio los peruanos ya sabemos ahora que la conducta homosexual resulta chocante e inaceptable para el primer mandatario que, a pesar de su permanente discurso en torno a "una verdadera revolución", "moralización y lucha contra la corrupción" "defensa de los derechos humanos" "libertad y liberalismo", persiste básicamente en una actitud antisexual y represiva. Moralizante a medias y donde, según se desprende de sus palabras, el sexo fuera del matrimonio heterosexual, es "sucio" y proporciona una "muy mala imagen del Perú".

PREGUNTAS BASICAS

Habrá quien diga -que lo ha hecho que a estas alturas no queda otra cosa que permitir que las tinieblas lleguen, y esperar mejores tiempos nacidos del amor a la luz. Eso es una recomendación. Como van las cosas -y esto lo saben en el Ministerio de Relaciones Exteriores mejor que nadie- se impone para los peruanos de dentro y fuera del país una sola moral, la oficial y claro, el liberalismo que supone una prédica de la desigualdad en la libertad, solamente se practica en lo económico. Y los Derechos Humanos, a los cuales nos hemos vuelto tan adictos, se respetan siempre y cuando nos portemos como varones. Es la única forma de combatir las mariconadas. Y estemos seguros que toda esta hombría está respaldada por la voluntad del pueblo que, como bien sabemos, es la voluntad de Dios y sus mejores hijos.

EL SIDA COMO COARTADA

Es cierto -como lo dijo Bill Clinton cuando reclamó el voto de los homosexuales durante su campaña electoral- que el mundo industrializado está amenazado por la peste del Sida y que hay en Estados Unidos 12 millo-

Dos han sido los momentos que han puesto en el candilero uno de aquellos antiguos temas que suelen causar escozor: el de la homosexualidad. En primer lugar, las inopinadas declaraciones del ingeniero Alberto Fujimori en un programa radial a propósito de la purga de funcionarios de la Cancillería sobre la supuesta homosexualidad de diplomáticos, que él indirectamente asoció con vergüenza y escándalo. En lugar de hacer el intento de explicar con un mínimo de coherencia las arbitrarias medidas perpetradas contra numerosos profesionales intachables, el Presidente apeló al manido expediente -al que son tan afectos los gobernantes autoritarios- de movilizar el rechazo de una minoría, que cumple el papel de cabeza de turco, con el fin de lograr el aplauso y la adhesión de la mayoría. Y en segundo término, la decisión del presidente norteamericano Bill Clinton de cumplir su promesa electoral de incorporar al ejército estadounidense a militares *gay*.

Las diferencias en este punto entre nuestro país y Estados Unidos son tan o más abismales que las económicas. En juego está un indicador confiable del nivel de desarrollo cualitativo de la sociedad y sobre todo de la democracia: el papel que cumplen y el espacio socio-político que ocupan las minorías, específicamente la homosexual. En el caso norteamericano y pese a las controversias que el tema genera, la comunidad *gay* organizada constituye un factor importante de poder; aglutina en sus filas personajes protagónicos del universo cultural, artístico y científico, quienes han optado por hacer estallar los muros de la clandestinidad, participando activamente como ciudadanos comprometidos en la vida cívica de su país.

Conviene señalar que las minorías sociales son en principio permutables. Los excesos criminales de sectores de la extrema derecha germana

-que dicho sea de paso generaron el rechazo militante de millones de alemanes- que se dirigieron inicialmente sólo contra los extranjeros tercermundistas, se extendieron luego a minusválidos y a homosexuales.

Es un tópico constatar que el controvertido tema de la homosexualidad moviliza pasiones y angustias, que en general no son percibidas a nivel consciente, pues están envueltas en una pátina de racionalizaciones y sufren tergiversaciones, en ocasiones grotescas. La acentuación de los llamados rasgos masculinos, la ridiculización de la homosexualidad, etc., constituyen recursos defensivos que tienen como finalidad el evitamiento de la confrontación con el hecho incontrovertible, descubierto y desarrollado por Sigmund Freud, de que en la mente de cada quien hay fantasías sexuales de todo género. La disposición a las diferentes opciones sexuales es parte constitutiva del alma humana; una amplia gama de factores genéticos, psicológicos y sociales, son determinantes para la definición de la opción sexual.

Conviene recordar además que la creatividad resulta de la confluencia de lo diferente, de la capacidad de integrar, superando angustias, las franjas más disímiles de la personalidad. ■



SUSCRIBASE A

LA REVISTA

La revista con la síntesis más confiable de la información política, económica, financiera y bursátil que todo ejecutivo necesita para que no lo sorprenda el intenso proceso de cambios en que vivimos

INFORMES Y VENTAS: TELF 450536/455237

nes de víctimas potenciales, pero esto no puede servir de coartada para que las autoridades o gobernantes sean más bárbaros que los ciudadanos de la Grecia o de la Roma de hace dos mil años. Clinton dice que lo que hay que combatir es el virus, mas no las libertades. Aquí, tan demócratas, tan liberales, no se oye ese discurso, padre. Aquí, senderistas, golpistas, comunistas, partidarios de García y homosexuales, entran en el mismo saco.

¿Y QUE HACEMOS CON LA VERDAD?

La imagen más difundida del homosexual en nuestro medio es muy concreta: un hombre afeminado con impulsos incontrolables hacia otro hombre. Extrañamente, no se difunde caricaturas de lesbianas, salvo una que otra imagen (hecha por varones) de una mujer algo hombruna. Allí quedamos. ¿Sabrán nuestros gobernantes que existe el Informe Kinsey?

Habrà que recordar. Desde que aparecieron los estudios del doctor Alfred Kinsey sobre la conducta sexual humana, se ha puesto cada vez más en evidencia que lo más cercano a la verdad podría ser la idea de la homosexualidad como parte de un amplio espectro en el cual la bisexualidad innata es verdaderamente "lo normal" frente a las respuestas exclusivamente heterosexuales u homosexuales. Es este concepto de bisexualidad como una orientación auténticamente natural y humana lo que cada día prevalece en las sociedades más avanzadas y liberales. Así las



cosas, el mundo civilizado, no hablamos de potencias económicas necesariamente, acepta ya que "homosexual" puede ser cualquiera. Y podrían serlo todos.

Es a la luz y entendimiento de este concepto liberal que estereotipos (y fanatismos) se disuelven y desaparecen. Se pone también de manifiesto que, dada la complejidad del tema las masas, inmersas en tabúes e ignorancia, precisan un tratamiento educativo de urgencia para comprender un hecho bastante simple: la homosexualidad, desde una visión científica, es un hecho ordinario y común.

CONVERSAR CON UN AMIGO

Uno sabe ciertas cosas. Por ejemplo, que las condenas normalmente acaban condenando a los condenadores. Pero uno no sabe tanto tampoco. Así que lo mejor es remitirse a los especialistas. Dicho y hecho. Mi amigo, psicoanalista de renombre, me habló del asunto este de la imagen y la moral. Y los homosexuales. Yo, para no andar a tuestas, encendí la grabadora:

"En el discurso es evidente un bloqueo psicológico y social. Cuando se produce un tipo de referencia a la actividad sexual con exclusión de otras a las que se considera 'anormales' o 'inapropiadas', eso indica con frecuencia, la influencia de una neurosis subyacente, ya que en la vida no existen formas de actividades sexuales 'raras'. Eso, decirlo, significa seguir estereotipos, no pautas racionales. Como se debiera".



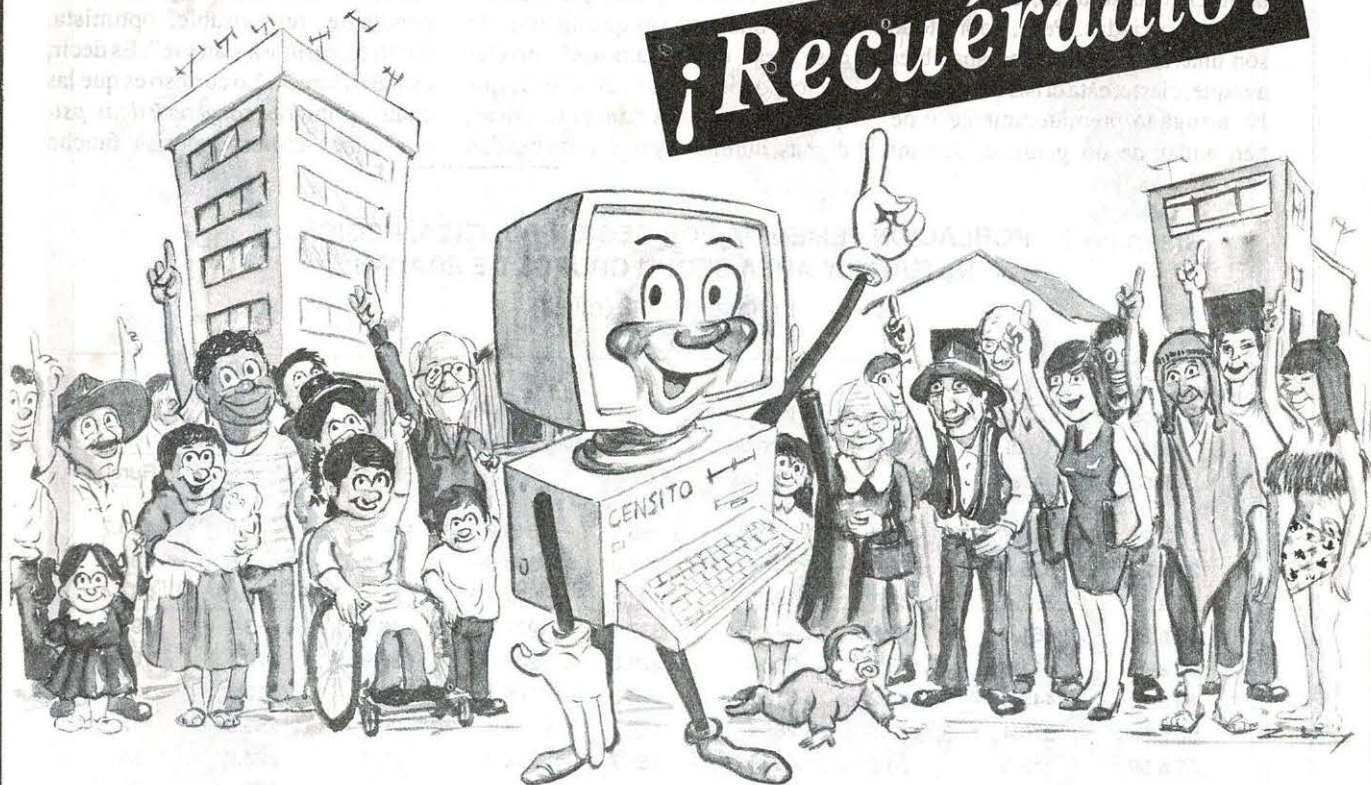
DOMINGO 11 DE JULIO,



inei
INSTITUTO NACIONAL DE
ESTADÍSTICA E INFORMÁTICA

DIA DEL CENSO NACIONAL

¡Recuérdalo!



*Porque el Censo Cuenta,
cuenta conmigo Perú*

UNMSM-CEDOC

Perfil del ama de casa limeña

Abelardo Sánchez-León

Hasta hace muy poco las amas de casa eran vistas como la garantía de la fidelidad conyugal y la felicidad familiar. Los esposos no tenían que preocuparse por los piropos de los cirios ni por las mandadas de sus jefes, y los hijos eran unos alumnos sosegados, sin traumas y sin terapistas, que iban al colegio felices de la vida y comían toda su papa sin chistar. Porque las amas de casa, según la definición clásica, son las esposas que no trabajan, aunque en la encuesta se incluya también a las solteras, a las viudas y a las divorciadas. Pero, sobre todo, son unas mujeres sedadas, apacibles, aunque, cierto, esta crisis debe haberlas arrugado prematuramente y deben andar de un genio de los mil

demonios. La gracia del ama de casa convencional era estar casada, tener un *men* que le pare la olla, y no salir de casa, porque la casa es su centro de trabajo, aunque no remunerado. El concepto mismo de ama de casa invita al machismo más desafortado: desde esa condición, la hembra dejará de serlo para convertirse paulatinamente en la bruja, en aquella mujer a la que difícilmente se sigue queriendo y, lo más importante, deseando.

En Lima se estima que hay un millón trescientos mil amas de casa; es decir, aparentemente *full hueveo*. La idea que prima es que las amas de casa, sean de los famosos niveles socioeconómicos A, B, C ó D, que quieren decir, más o menos, ricas, dignas, humildes y misias, se quedan

en su casa de pura suertudas, viendo televisión, además, sin tener que tomar micro y todo esto, hija, porque tienen la super suerte de tener un marido que las quiere y las mantiene o a la inversa, si usted prefiere. Ser ama de casa suponía en los tiempos convencionales ser una mujer feliz, una esposa sin problemas materiales, con una vida ordenada que ella, además, ordenaba con su manía implacable.

Aún hoy la ama de casa se sigue contemplando a sí misma con benevolencia: "activa, extrovertida, independiente, responsable, optimista, pacífica, cariñosa y alegre". Es decir, casi Bo Dereck. Lo curioso es que las cuatro primeras *características psicológicas* corresponderían mucho

POBLACION FEMENINA POR REGION POLITICA, REGION NATURAL Y AREA SEGUN GRUPOS DE EDADES

Estimado 1992 (miles)

Grupos de edad	Total Nacional	Región política						
		Lima	Resto de regiones	Región Natural			Area	
				Costa	Sierra	Selva	Urbana	Rural
18 a 24	1,545.6	454.4	1,091.2	788.3	649.2	108.2	1,081.9	463.7
25 a 29	936.8	275.4	661.4	477.8	393.5	65.6	655.8	281.0
30 a 34	791.4	232.7	558.7	403.6	332.4	55.4	554.0	237.4
35 a 39	661.6	194.5	467.1	337.4	277.9	46.3	463.1	198.5
40 a 44	541.6	159.2	382.4	276.2	227.5	37.9	379.1	162.5
45 a 49	443.0	130.2	312.8	225.9	186.1	31.0	310.1	132.9
50 a 54	376.4	110.7	265.7	192.0	158.1	26.3	263.5	112.9
55 a 59	319.0	93.8	225.2	162.7	134.0	22.3	223.3	95.7
60 a 64	254.2	74.7	179.5	129.6	106.8	17.8	177.9	76.3
65 a 69	192.6	56.6	136.0	98.2	80.9	13.5	134.8	57.8
70 a 74	137.0	40.3	96.7	69.9	57.5	9.6	95.9	41.1
75 a +	145.2	42.7	102.5	74.1	61.0	10.2	101.6	43.6

Fuente: INEI

Elaboración: APOYO S.A.

AUTOPERCEPCION DEL AMA DE CASA

%

49



Moderna

45



Tradicional

76



Activa

21



Pasiva

61



Extrovertida

26



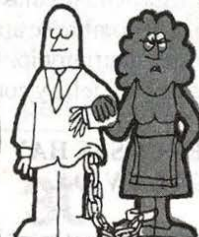
Introversa

75



Independiente

22



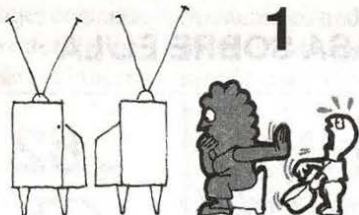
Dependiente

97



Responsable

1



Irresponsable

87



Optimista

7



Pesimista

50



Sin prejuicios



44



Moralista

84



Pacífica

11



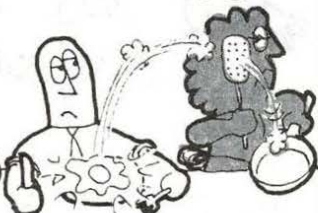
Agresiva

83



Cariñosa

10



Seca

87



Alegre

7



Triste

más a la mujer gerente, a la mujer maravilla de la chamba con computadora, fax, modem y sus secretarías incluidas, que a la ama de casa optimista, alegre, pacífica y todo lo demás, porque si no te me pones cariñosa y alegre, mi amor, te saca en vilo... Resulta difícil saber si el optimismo y la alegría es verdaderamente cierto o un ardid que debe llevar a cabo para no recibir más relegamiento o castigo. En todo caso, un ama de casa triste y pesimista tiene sus días contados, porque si el hombre se atrevió a dar el paso del matrimonio, querrá ver a su ama de casa feliz y contenta.

TRES COSAS HAY EN LA VIDA..

¡Amor, salud y amistad! (el dinero ni cuenta) son las tres características

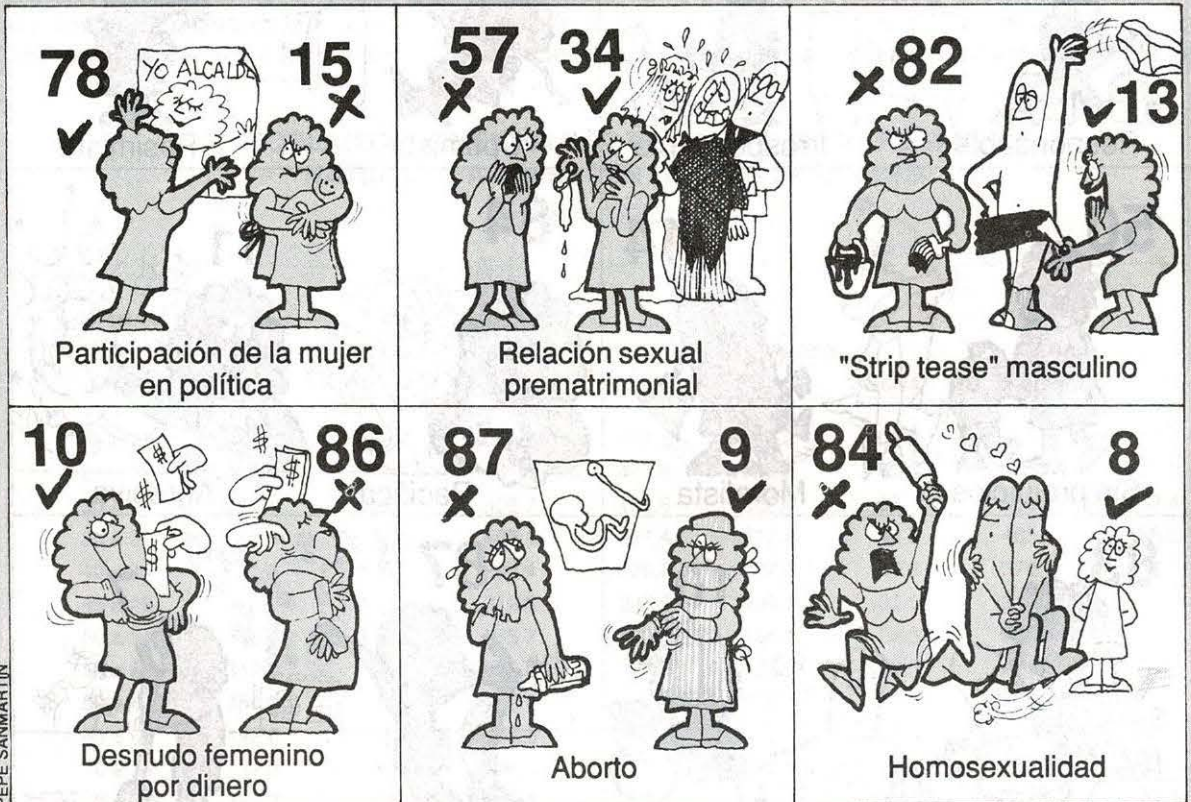
fundamentales para ser un ama de casa feliz y, al mismo tiempo, las condiciones para despertar entre ellas ese mundo romántico con que suele asociarseles, incluyendo a las del nivel D, que por más misias que estén aspiran a su chapecito y a su marido querendón y no borracho, como piensa la gente. Unas cuantas consideran

que la inteligencia es necesaria, la belleza algunas, y unas cuantas se atreven a pensar en el sexo. Curiosamente ni las del nivel A ni las del D piensan mucho en esa característica, como sí lo hacen las humilditas o las dignas de los niveles C y B. Será que, por un extraño mecanismo, las mujeres separan el rol de ama de casa del

Respuestas	Total %	Nivel socioeconómico			
		A %	B %	C %	D %
Ninguna/Primaria	34	0	11	26	54
Secundaria	39	21	31	46	39
Superior técnica/ Universitaria incompleta	18	55	29	22	6
Universitaria completa/ Post Grado	9	24	29	6	1

OPINION GENERAL DEL AMA DE CASA SOBRE EL/LA

%



✓ De acuerdo ✗ En desacuerdo

de esposa o conviviente; o, por un mecanismo aún más extraño, separan al amor del sexo. Un ama de casa sin amor sería su negación, porque para los hombres, con todos sus prejuicios, las amas de casa suspiran literariamente de amor delante de su pantalla de televisión, y no necesariamente delante de su marido. Por esa razón es que la mayoría de ellas prefiere que "le regalen flores en su cumpleaños" y otras, por supuesto, "un viajecito", a ver si me sacan de casa, caray, y ya que me sacan, que sea lejos, como premio, por haberme portado bien. Entre las románticas y las materialistas se dividen las amas de casa o entre las modernas y las tradicionales.

Porque un 49 por ciento se considera una mujer moderna contra un 45 que se define como tradicional. Eso no le va a gustar mucho a los maridos tradicionales, porque dentro de poco esas amas de casa, sobre todo las que oscilan entre los 18 y los 24 años, se ponen a trabajar fuera y eso supone que ya el hombre no es tan hombre como para tener a su mujer contenta. En sus *opiniones generales*, la modernidad estaría asumida por la aceptación de las "relaciones sexuales prematrimoniales, del *strip tease* masculino, de la homosexualidad y el aborto", pero en todos esos temas la mayoría de las amas de casa está en

desacuerdo. Solamente ganan cuando piensan que sí debe participar la mujer en política, aunque un 51 por ciento no participe y a un 30 por ciento no le interesa.

Esto de la modernidad y la tradición implica muchas contradicciones entre las personas y, en especial, entre las amas de casa: ellas se asumen como independientes y al mismo tiempo sus valores culturales son extremadamente conservadores: nueve de cada diez amas de casa se oponen al aborto, sólo una de cada cinco amas de casa mayores de 40 años aprueba las relaciones sexuales prematrimoniales y felizmente la mitad de las amas de casa menores de 25 años aprueban las relaciones sexuales prematrimoniales. Esto convierte a las amas de casa más jóvenes en un problema de celos, porque ahora con los horarios laxos y las computadoras en casa, ya nadie sabe dónde está qué cosas...

EN EL REINO DE LA TV

Si asumimos tradicionalmente que la definición de ama de casa es la mujer casada que no trabaja fuera de los linderos de su vivienda, entenderemos que la televisión es la maravilla de las maravillas, la posibilidad única de trocar su mundo por otro, (otra posibilidad es escaparse, darse a la

SI UD. TUVIESE UN INGRESO EXTRA A PARTIR DE ESTE MES, ¿A QUE LO DESTINARIA?

(Espontánea)

Respuestas	Total %	Nivel socioeconómico			
		A %	B %	C %	D %
Alimentos	26	10	17	23	35
Ahorros	21	34	33	20	15
Muebles/Artefactos para el hogar	13	14	16	15	9
Vestido/Calzado	6	3	7	6	6
Negocios/Inversión	6	0	1	5	8
Estudios	3	0	1	4	4
Comprar dólares	1	3	3	2	0
Diversión/Esparcimiento	1	17	3	0	0
Otra	13	14	8	15	14
No Precisa/No responde	10	5	11	10	9

POSICION DEL AMA DE CASA RESPECTO A LA POLITICA



%

POSICION DEL AMA DE CASA RESPECTO A LA RELIGION



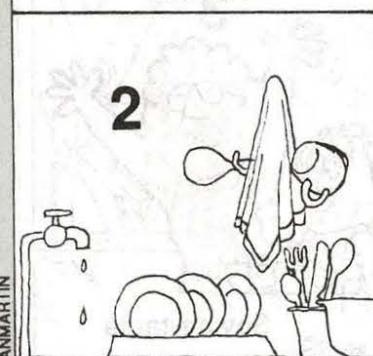
41
Soy creyente y practicante, pero no participo activamente



23
Soy creyente y participo en un grupo religioso



34
Soy creyente a mi manera



2
No soy creyente

PEPE SANMARTIN

fuga, pero allí ya no estamos hablando de la ama de casa sino de la ex ama de casa, de las *Thelmas y Luísas*, en ese "Easy Rider" femenino). El peligroso tiempo libre de la ama de casa (se supone que no tiene tiempo libre) se gasta en "ver televisión, luego en escuchar música (fijo que mientras barre o pela zanahorias o pica algo), hacer las tareas domésticas como cocinar y limpiar" (o sea que tiempo libre no hay mucho que digamos). La lectura de diarios, libros y revistas, salir a comprar y pasear son también actividades desarrolladas en los tiempos libres, principalmente, como resulta obvio, entre los niveles A y B, porque se supone que son más bacanes o sofisticadas... (Qué se haría una ama de casa intelectual, devoradora de libros, ávida de información, con ese marido promedio, cansino, que retorna a escuchar de oídas lo que conversan *entre mujeres solas*...) Porque del total de amas de casa el 39 por ciento tiene educación secundaria, el 34 por ciento educación primaria, el 18 por ciento técnica superior

o universitaria incompleta y un 9 por ciento universitaria completa.

La tecnología última revierte muchos de los conceptos tradicionales de las amas de casa, porque ellas pueden trabajar en su casita, ligadas al mundo entero, y ser unas intelectuales, unas escritoras, unas periodistas, que trabajan con sus instrumentos a la mano, sin necesidad de darses imagen de mujer ama de casa: una mujer no ilustrada, llena de prejuicios, temerosa por su dependencia económica en relación al marido, sin auténtico tiempo libre. Ahora, claro, si te dicen que el personaje que más admiran es Gisela Valcárcel, hay que pensar dos veces, porque Gisela Valcárcel es la antítesis de la ama de casa tradicional. Fijo que cocina, que plancha, que lava, que le encanta todo eso, pero Gisela Valcárcel es, ante todo, una mujer empresaria, que se faja en público, que le habla de igual a igual a hombres y mujeres. Además, es el producto del mundo maravilloso de las amas de casa: la televisión, como lo son once de las mujeres

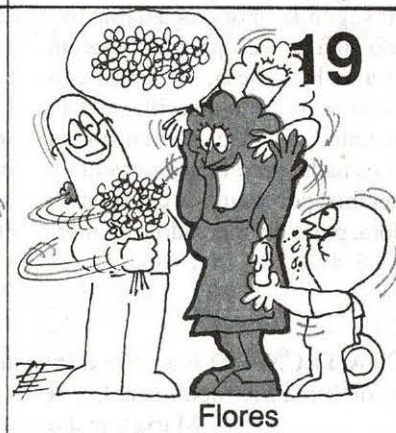
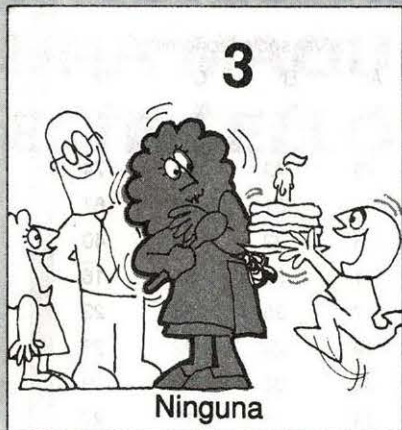
DE LA SIGUIENTE RELACION DE CARACTERISTICAS ME GUSTARIA QUE ELIJA TRES QUE, EN SU OPINION, SON FUNDAMENTALES PARA SER UN AMA DE CASA FELIZ

(Con tarjeta)

Respuestas	Total %	Nivel socioeconómico			
		A %	B %	C %	D %
Amor	53	45	56	54	52
Salud	41	38	41	44	39
Amistad	40	24	36	32	51
Fe	32	31	29	37	28
Familia	27	28	27	27	28
Buen humor	26	55	27	27	23
Inteligencia	24	24	28	28	19
Educación superior	14	14	19	16	11
Suerte	13	10	12	10	17
Exito	8	24	8	6	7
Belleza	4	3	7	5	3
Sexo	3	3	5	5	1
Riqueza	3	0	3	4	2
No precisa/No responde	1	0	0	1	2

¿QUE LE GUSTARIA QUE LE REGALEN EN SU CUMPLEAÑOS?

%



PEPE SANMARTIN

mencionadas en la encuesta, con la excepción de algunas mujeres políticas y de María Teresa de Calcuta, curiosamente citada por las del nivel A, qué te crees, tenemos nuestro sentimiento; ninguna del nivel D la cita y ninguna del nivel A menciona a Gisela Valcárcel.

LES ENCANTA COMPRAR

Otra idea tradicional y probablemente muy prejuiciada es la de la ama de casa que le encanta comprar. Así como uno se las imagina comiendo y comiendo y viendo y viendo televisión también se las imagina comprando y comprando tonterías apenas salen a la calle. Las pobres suelen salir para chambear cuando van al mercado, a la bodega de la esquina, al ambulante las del nivel D y al Super, a Wong, a Mass las del nivel A. Salir de paseo es salir de compras. Salir es ya una fiesta y si es a comprar, cualquier cosa, comadre, unas telitas, unas zapatillas, cualquier cosa, aunque sea alimento: alimento suena feo, suena a necesidad. Pero comida también suena ahora a necesidad y la ama de casa ha sido reducida a los abarrotes, a las marcas, a las ofertas, a la calidad o a la garantía del producto; ¡y díganos señora, si le gusta al granel!; qué piensa de la carne molida, del jurel; cómo ve a las papayas malogradas; qué piensa del precio de la yuca, seño, ama de casa, lava que te lava, quita manchas, grasas, en las azoteas, en los patios, más amas de casa que nunca, porque no te las puedes imaginar según la publicidad de la TV. Como ama de casa preparándose un algo a la bolognesa, un asado con papa amarilla de la amarilla, con su vino tinto, su galán, su marido, su peor es nada, pero bien aparradita y apetecible: pobre ama de casa consumidora, presa del mercado y del mer-

cadeo, del menudeo, del menú, de la bodega de abarrotes buscando su oferta de los días jueves.

TV OTRA VEZ

Entonces, como esta salida a la calle ha sido muy comentada y hasta criticada, mejor es volver a casa y prender la TV. Prefieren “los noticiarios y las telenovelas” (de paso, como para que no crean que se olvidan de ellas la publicidad las pinta de cuerpo entero en sus casas haciendo sus tareas, lavando y cocinando y planchando y felices de la vida): optimistas, cariñosas y alegres, y bien independientes y bien responsables. “Ven películas y programas de concursos y las series de acción”, bien de acción, para cuando lleguen las noches. También escuchan música, en la radio o en su video clip, pero si es en la radio,

las más mocosas prefieren salsa, las entraditas boleros y las cochitas su música criolla, mismo RTP. Las que tienen más de 40 años consideran a RPP como la mejor emisora de radio, porque siempre después de los 40 se me ponen seriecitas o, al menos, para que eso crean. Gente, Caretas, Vanidades, Teleguía, Buen Hogar, Oiga, Tele Color son, entre otras, sus mejores revistas. Y así, entre la televisión, su radio, sus programas preferidos, su publicidad, sus periódicos, sus revistas y sus eventuales libros, las amas de casa limeñas pasan sus días. Un mundo dentro de otro mundo. Un submundo durante el día. En las noches, nadie sabe nada de nada, si las amas de casa lo continúan siendo o... *jme casé con un oso...*! (en su *spot* preferido) cuando vean roncar al lado a la flor que no llegó o al *dueño del mundo* más desgraciado que nunca.

Respuestas	Total %	Nivel socioeconómico			
		A %	B %	C %	D %
Informativos/Noticiarios	72	76	79	64	74
Telenovelas	61	62	51	59	67
Películas	36	28	32	34	40
Concursos	24	21	29	31	16
Series de acción/policiales	24	17	25	24	23
Musicales	22	14	20	22	23
Culturales	22	34	33	19	19
Programas cómicos nacionales	20	14	15	17	27
Infantiles	17	0	16	19	17
Femeninos	17	24	24	18	13
Series cómicas extranjeras	12	21	16	13	8
Deportivos	11	0	9	11	14
Ninguno/No ve televisión	1	0	0	1	2
No Precisa/No responde	0	3	0	1	0

FICHA TECNICA: Encuesta efectuada por APOYO en octubre de 1992 a una muestra aleatoria de 401 amas de casa de Lima Metropolitana. Los resultados completos del estudio fueron publicados en el Informe Gerencial de Marketing que publica la División de Opinión y Mercado de APOYO.

**SI USTED TIENE
UNA MAQUINA FOTOCOPIADORA,
ESTE SELLO...**

calidad
atlas

¡LE AHORRA DINERO!



CALIDAD FABRICADA POR:

INDUSTRIAL PAPELERA ATLAS S.A.

DISTRIBUIDORES AUTORIZADOS:

TAI LOY S.A.	Telf. 271393	Fax 322946
CAMUSA S.A.	282873	283093
DIST. MULTIGRAFICA S.A.	427426	419791
E. LAU CHUN S.A.	420606	706090

RIZAL S.A.	Telf. 311747	Fax 311747
DISTRIBUCIONES 3J	708170	729800
TAI HENG S.A.	288198	285524
CONTINENTAL S.A.	286227	417250

PREFIERA LOS PRODUCTOS PERUANOS

UNMSM-CEDOC

Identidad Nacional y Desarrollo

El antropólogo alemán Jurgen Golte es profesor de la Universidad Libre de Berlín. Vinculado desde años atrás con el Perú vía el Instituto de Estudios Peruanos, Golte ha escrito varios libros sobre Perú siendo el más reciente "Los caballos de Troya de los invasores".

Cecilia Oviedo

¿Es importante tener identidad nacional para democratizar el país, aspirar al desarrollo y promover el liderazgo?

Es necesario que la gente tenga identidad si quieren funcionar como sociedad; y esas identidades tienen que ser concertadas.

¿Esto implica que todas las personas que integran una sociedad tengan una misma identidad?

En el Perú identidad nacional se ha entendido como una cierta homogeneización de identidades; esto a mí me parece muy difícil con la historia que tiene Perú. Los peruanos tienen orígenes muy diversos y son muy conscientes de ello; no es fácil que se construya una identidad homogénea. Por ejemplo, un descendiente de conquistadores difícilmente tendrá la misma identidad que un descendiente de conquistados o vencidos, o un descendiente de esclavos no tendrá la misma identidad que un descendiente de dueños de haciendas o plantaciones. Esa diversidad hace virtualmente imposible la construcción de una identidad nacional.

¿Usted descarta la viabilidad de construir una identidad nacional?

Si se trata de construir una identidad nacional a lo más que se puede aspirar en el Perú es a que exista un proyecto común, un proyecto nacional en el cual uno se pueda situar con la identidad que le viene de su origen

y de su socialización en la sociedad, un proyecto que signifique el bienestar para todos y no lo que existe: un país fragmentado en el cual hay proyectos económicos muy diversos.

¿Esto qué significa?

Hay que ver cuál tiene la posibilidad de desarrollar un dinamismo al cual se puedan acoplar los otros. Hasta los años 80 parecía como si el grupo urbano, que ha sido fruto de las migraciones, tuviera la dinámica necesaria para supeditar al resto de los proyectos y hacer un gran proyecto de desarrollo capitalista si se quiere, en el cual podrían haber encontrado su lugar el resto de los grupos.

Esa dinámica se dio en los años cincuenta en otros países, especial-

mente de la Cuenca del Pacífico

Efectivamente, se dio una dinámica muy parecida en la que los migrantes marginados tomaron el timón en un desarrollo económico que parte de las pequeñas empresas informales y construye un proyecto de industrialización y crecimiento económico exitoso; precisamente porque no se les ha limitado la posibilidad de proyectarse de un mercado urbano a uno nacional y posteriormente a uno internacional.

¿Ese pudo ser el derrotero de los migrantes en nuestro país?

Sí, pero se ha frustrado básicamente por dos razones: la presencia de Sendero y la sobrevaluación del sol frente al dólar, que es una consecuencia del narcotráfico.

Desde que el ingeniero Fujimori llegó al gobierno ha dado medidas propias de una economía de mercado. Hace algún tiempo usted planteó que la posibilidad de crear una identidad nacional en nuestro país era a través del mercado. ¿A qué se refería específicamente?

Quizás para esto vale la pena hacer una excursión a lo que está pasando en Europa. En Europa occidental ha habido un desarrollo capitalista y de mercado. Y los nacionalismos que han tipificado la historia del siglo XIX, inclusive la del XX hasta la Segunda Guerra Mundial, fueron diluyéndose porque el mercado construyó una unidad que hacía super-

"Los peruanos tienen orígenes muy diversos y son muy conscientes de ello; no es fácil que se construya una identidad homogénea"

fluos e incluso afuncionales los sentimientos nacionalistas; en realidad las empresas y el mercado funcionan en un espacio supranacional.

¿Es esto lo que hace que Europa occidental se haya integrado alrededor de un proyecto económico?

Exitoso además porque su finalidad era crear bienestar para todos, mientras que en Europa oriental se desarrolló un proyecto socializante, sin libre mercado que no creaba bienestar para todos.

¿Es por esto que se derrumba el proyecto socialista? ¿Por qué no logra consolidarse como proyecto económico?

Se derrumba ese sistema económico y deja un espacio social muy grande y profundamente dividido en identidades étnicas y nacionales.

Razón por la cual está muriendo gran cantidad de gente en la ex Yugoslavia.

Le aseguro que la misma cantidad de gente está muriendo en otras fronteras étnicas como, por ejemplo, al interior de lo que fue la Unión Soviética; lo que pasa es que se conoce menos.

Estas guerras feroces, en buena cuenta ¿por qué ocurren?

Por no haber convertido en sabiduría de cada uno que la identidad étnica, la nación no es el origen de los bienes sino más bien el concierto de los esfuerzos étnicos o nacionales para crear el bienestar para todos.

Esto zanjaría las profundas diferencias de identidades.

Quienes gobiernan una sociedad capitalista son los que dominan el mercado. El mercado homogeniza, el mercado elimina situaciones de poder precapitalistas como es la relación de poder entre criollos y andinos. Con el mercado desarrollado eso no va a funcionar porque ahí solamente funciona el poder que nace del mercado, del que trabaja más. Me parece que la ética de los andinos demuestra que son históricamente más capaces de superar las dificultades de este país. En ese sentido, sí creo que el mercado va a homogeneizar una sociedad profundamente marcada por la desigualdad e históricamente construida entre grupos de diverso origen étnico. El mercado ha sido y es la gran herramienta para que los migrantes construyan la igualdad, en cierto grado una democracia, para esta sociedad signada por la desigualdad y la falta de democracia real.

¿Cuán responsable es la clase política peruana del deterioro del país?

Hay que distinguir que la clase política es una y la clase dirigente es otra. Hasta Alan García podríamos hablar de un liderazgo criollo; es decir, la antigua sociedad urbana tenía el Estado como su feudo y lo manejaba en beneficio suyo, inclusive para mantener una desigualdad general que le permitía existir y tener beneficios económicos. Hay que ver que han coexistido un Estado oficial que funcionaba mal o bien al lado de

un Estado no oficial en el manejo real de las instituciones.

Por favor explique eso

En el manejo real de las instituciones el parentesco con las personas que estaban en el poder ya sea en ministerios o municipios, tenía más importancia que el manejo formal del ejercicio del poder. El Estado, por un lado, servía formalmente a la sociedad con reglas generales, pero servía informal y realmente a los que tenían parentesco, amigos o vinculaciones. Esto me parece que está cambiando.

Pero este cambio puede ser coyuntural, mientras dure este gobierno...

No, porque este gobierno ha sido resultado de una elección. Este gobierno es creación del señor Alberto Fujimori y él tiene, sin duda alguna, un proyecto que tiene que ver con las razones que condujeron a su elección. Hubo una contienda entre el representante de los criollos, Vargas Llosa, y el representante de la gran mayoría de migrantes que se veían representados por Fujimori de quien se puede decir mucho pero lo que la mayoría de la gente percibe es que todavía insiste en su intento de quitarle el poder al grupo criollo e implantar una eficiencia estatal que favorezca a las grandes mayorías y no a un pequeño grupo.

¿A pesar del severo y recesivo programa económico?

La gran mayoría de migrantes se encontraba involucrada en proyectos económicos que eran el desarrollo de empresas que tenían que enfrentarse cada vez más al mercado mundial. La reinserción en el mundo financiero internacional, con todas las dificultades que ha originado, concordaba con los intereses de estos electores.

Eso en cuanto al grupo que encabezaba la toma de conciencia de que Fujimori era el candidato que los representaba, pero dentro de esa gran mayoría la reinserción ha significado básicamente penuria económica.

Pero no le quita legitimidad a Fujimori porque la gente percibe que los problemas actuales son resultado del desgobierno anterior. Las mayorías no se sienten defraudadas por el curso que ha tomado el gobierno, eso es evidente. ■

Foto: María Cecilia Piazza



"ME PARECE que la ética de los andinos demuestra que son históricamente más capaces de superar las dificultades de este país".

Alfonso Medel



Locos, Titiriteros y Poetas

Cualquier sociedad puede ser definida y representada por sus gestores más visibles, los grandes personajes, como quizás, todavía mejor, por aquellas pequeñas gentes que ocupan mínimos puestos marginales aunque son la mayoría y el centro mismo de su país. Allí están las fronteras del sistema, hasta donde todavía llega su poder aunque ya ponga en evidencia su fraude de métodos, juegos y objetivos. Dentro de esta perspectiva hemos elegido cuatro testimonios documentales inéditos¹ para aproximarnos a una caracterización de lo que fue Lima La Dorada en los primeros años republicanos: remate de alimentos para locos, teatro burlesco, persecución de títeres, prisión de un poeta subversivo.

TITERES

En 1828 el artista ambulante Manuel Rodríguez solicitó al ministro peruano de Gobierno un permiso para jugar títeres en la capital y pueblos inmediatos; en su favor argumentaba que para "sostén de su honrada familia profesaba el teatro callejero" y que tales representaciones sólo pretendían entretener al público. La primera reacción de las autoridades resultó positiva pues eran conscientes (dijeron) de lo útil que resultaba mantener distraída a la población. Pero por indispensable desconfianza ordenaron que las actuaciones del titiri-



Foto: Susana Pastor

"DESDE entonces a hoy ¿han cambiado mucho las cosas?"

tero fueran vigiladas policialmente. He aquí la Resolución inicial (13 de marzo de 1828): "Siendo conveniente que la masa de la población tenga entretenimiento honesto..." (se concede licencia) con la indispensable calidad que ha de concurrir a las funciones de títeres el comisario o uno de los celadores de barrio para evitar cualquier desorden ofensivo a la moral y a la decencia pública"; pero el Prefecto de Lima, mucho más suspicaz, se opuso al permiso. Las razones prefecturales fueron glosadas en un periódico limeño (*El Telégrafo*): se distinguía con claridad de un lado al teatro como "Escuela de civilización y moral pública" y del otro aquellas diversiones opuestas "diametralmente a tan dignos objetos

que sólo sirven para desmoralizar presentando a los ojos de la juventud escenas vergonzosas, corrompen el gusto y hacen perder el tiempo en fruslerías. De esta naturaleza es el juego de títeres".

Lo cierto es que los títeres de Rodríguez y otros artistas populares además de su eventual mensaje disolvente eran más baratos que el teatro y de hecho más divertidos por lo cual despertaban de paso el celo de los que trabajaban en el Corral de Comedias. Rodríguez no pudo circular libremente por las calles de Lima pero en 1830 fue sorprendido en la hacienda Gallinazos, por el Valle de Chillón, haciendo sus "malabares de mala muerte". Esta vez fue a prisión y el Prefecto ordenó que los comisarios

1/ Fuente: Archivo General de la Nación, Lima.

buscaran a todos los titiriteros limeños "para advertirles de cualquier relajamiento". En 1835, sin embargo, esa misma prefectura admitió que el pueblo ("más ignorante y pobre") seguía viendo títeres.

LAS BURLAS DE TADEO LOPEZ

En el mismo año 1828, ya en vísperas de Navidad, el juez peruano de comedias Don Justo Figuerola tuvo ocasión de ejercer sus funciones represivas y ponerlas al servicio de una mínima caridad social contra la corriente. Figuerola era hombre moderado y había recibido con descuido y benevolencia la comedia *Proyecto de Don Mateo* que había escrito Manuel Concha, hombre bien conectado en la farándula pues ejercía la dirección del teatro o corral limeño. Figuerola había insistido sin embargo para que Concha eliminase "varias cosas que había de omitirse por poco decorosas y personales"; y no estuvo de acuerdo con cualquier referencia explícita a Don Tadeo López, personaje de vida azareada y tragicómica (en los titulares hizo cambiar Tadeo por Mateo). Concha no cumplió sus compromisos quizás porque confiaba en la bonhomía de Figuerola y en sus propios padrinos e inició una activa propaganda en favor de la comedia en la cual entre tanto habían invertido dinero varios amigos suyos. Tadeo López y sus escasos partidarios protestaron ruidosamente y escribieron tanto al ministro de Gobierno como al propio Figuerola para que prohibiesen la sarcástica comedia.

¿Quién era Tadeo López? Ricardo Palma lo describió como "un indio rechoncho, feo como una pesadilla, mujeriego, parrandero, muy palan-gana y metido a gente". Hay en esto mucho de verdad pero también de caricatura cruel. López en su juventud había frecuentado los cenáculos limeños liberales y prorrevolucionarios. Como dueño o gestor de imprenta innovó sus técnicas y fue el primero que implantó en el Perú la fundición de tipos. Era un admirador de la Revolución Francesa así como de los enciclopedistas; y el anecdotario criollo (recogido por Mendiburu y Palma) recuerda el ridículo de su

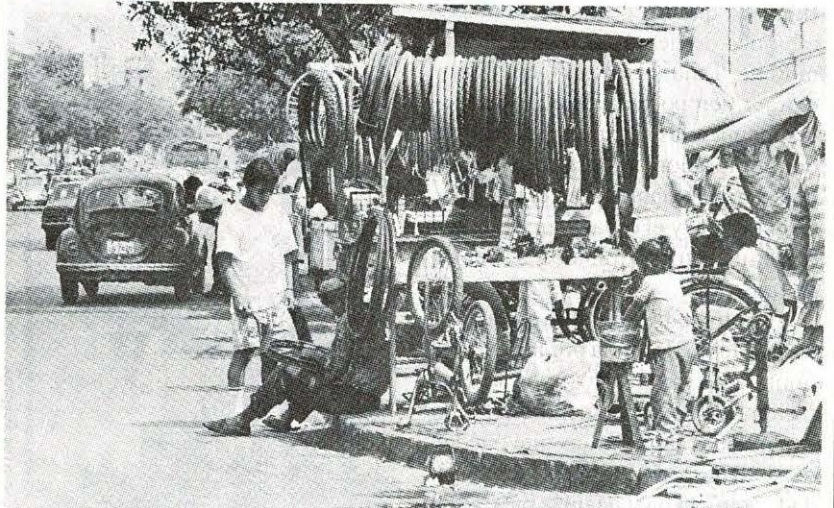
Los verdaderos Ambulantes

Pablo Macera

Palabras mal empleadas son algo más que un pensamiento incorrecto, sobre todo cuando tienen efectos públicos. Casi siempre denotan una específica voluntad política que para sus fines necesita el oscurecimiento conceptual. Este es el caso del Comercio Ambulatorio; porque en verdad los ambulantes no son los Vendedores sino más bien los Compradores. Los Vendedores llamados ambulantes son de tres clases. Primero aquellos que nunca han sido ambulatorios sino que se encuentran fijos y emplazados en un lugar de la calle por el cual pagan sisa al Municipio y protección a sus guachimanos. Algunos son empleados fuera de planilla de aquellas empresas que de este modo ahorran beneficios sociales y no pagan IGV. Otros son "independientes" (o creen serlo); en el pináculo están los cuasi mayoristas que, en el trébol de Caquetá, tienen una clientela provincial que envidiarían varias grandes casas limeñas.

Los ambulantes del primer nivel

Foto: Susana Pastor



"NO HABRIA Vendedor Ambulante sin Comprador Ambulante..."

Foto: Susana Pastor



ocupan generalmente ambas orillas de una vereda y dejan un corredor central no tanto, desde luego, para que la gente pueda caminar sino como espacio para que circule su posible clientela.

Hay, sin embargo, un segundo nivel ambulatorio al cual le correspondería estrictamente ese nombre. No están emplazados ni fijos sino que caminan por el centro mismo de la vereda. No esperan a su clientela sino que la buscan a contra corriente. Su estrategia exige conocer la dirección de los flujos urbanos pues la merca-

Los verdaderos Ambulantes



dería no se ofrece a las espaldas sino a la cara de las gentes.

Pero en realidad todos estos Vendedores no son los verdaderos ambulantes, los originarios causantes de todo el proceso. El Verdadero Ambulante es el Comprador Ambulante; sin el cual no existirían los vendedores. Todavía más, aquellos Vendedores Ambulantes no han hecho otra cosa que resolver imaginativamente las necesidades previas de los Compradores Ambulantes.

Por consiguiente es una de las muchas tonterías municipales y políticas hablar del problema de los Vendedores Ambulantes. Nuestro problema irresoluble es el de los Compradores Ambulantes.

Las necesidades de los Compradores Ambulantes eran ignoradas por ellos mismos y provenían de su estilo de vida y su ubicación específica no privilegiada dentro de la sociedad peruana. (Ojo: no pongo O sino U). Quienes deben trabajar en oficinas privadas o públicas, están encerrados durante 8 horas y luego al salir transitan un promedio de media hora por las calles de Lima antes de conseguir su transporte. Al sumar tiempo de trabajo más tiempo de transporte, bordeamos las 10 horas; con lo cual si añadimos 8 horas de sueño (en el supuesto que lo consigan), la disponibilidad de tiempo personal resulta mínima. Tanto que no es fácil robar y extraer tiempo para dedicarlo especialmente a las compras. La compra del comprador ambulante debe ser hecha necesariamente en el trayecto, en el tiempo y el espacio que median entre su centro de trabajo y su centro de transporte.

Por otro lado la compra ambulatoria puede ser definida por la cantidad mínima de sus montos; por ser una compra esencialmente minorista. No son muchas las familias que pueden darse el lujo de "comprar en cantidad" como lo hacen tantas parejas de clase media o altas para las cuales ir a Wong es casi un acto erótico suce-

dáneo. La mayoría, contra su voluntad y su gusto, debe comprar con las justas; porque no les alcanza para más. Aquí subyace también un modo específico de percibir y organizar el tiempo y la futurización. Quienes poseen ciertos recursos económicos ven despejado el futuro y pueden atreverse a pensar en él. Las compras que efectúan están calculadas para los 15 ó 30 días siguientes; y nada ocurre a ningún nivel de la conciencia o inconciencia que suponemos tienen porque carecen de miedo y todo el monte es orégano. Pero quien no sabe si va a tener empleo la semana entrante ni sabe si podrá pagar la luz o el agua tiene la obligación de no pensar en el futuro. Por consiguiente efectúa todos los arreglos psicológicos necesarios para no futurizar, incluyendo las compras.

En este contexto resulta un factor adicional el comportamiento agresivo y displicente de las tiendas en contra de los pequeños compradores que son mal atendidos por los empleados a pesar que estos mismos empleados de venta serán, son, compradores minoristas en otras tiendas.

Por lo que vemos el Vendedor Ambulante no ha inventado nada; o mejor dicho sólo ha venido a resolver un problema preexistente. No habría Vendedor Ambulante sin Comprador Ambulante y el Comprador Ambulante es a su vez un subproducto de una sociedad tonta, injusta y persistente. ■



Locos, Titiriteros y Poetas



condecoración por el cabildo limeño: cuando el pobre Tadeo López quiso exhibir su medalla de oro con traje nuevo y sombrero de tres picos, el virrey Abascal ordenó agriamente su prisión. A partir de entonces fue acentuándose la extravagancia de Tadeo López; el clérigo Larriva, de pluma tan fácil y falaz, le dedicó una silva malevolente ("Canto tu cara torva y de vinagre..."); y a diario el pobre López era perseguido con bur-las por chicos y grandes.

En honor a Figuerola hay que decir que no quiso sumarse a este terrible sainete contra una víctima medio enloquecida por el ridículo diario. Rechazó los argumentos de Concha ("¿Acaso no hay más Tadeos que López en Lima?") y ordenó que la comedia no fuera puesta en tablas "porque no está en el orden que a ningún hombre se le afliga poniendo en ridículo ante un público". Defensa inútil. Como Cordero Velarde en el siglo XX, así también Tadeo López continuó sirviendo de fácil blanco al fácil ingenio limeño "en el empleo -(de nuevo según Ricardo Palma)- de ogro titular, traga niños o cuco de la calle de Judíos". Mientras Concha conseguía dar dos o tres funciones de la comedia que fue aplaudida por el ministro de Gobierno.

LOCOS

En marzo de 1832 el Estado peruano convocó a subasta nada menos que "la asistencia de los fatuos que se medicinan en el Hospital de San Andrés"; es decir los tristes enajenados mentales que para entonces (¿y sólo entonces?) eran tratados peor que los presos comunes muchos de los cuales, al igual que hoy, también enloquecían. Entre los escasos postores estuvo el ciudadano Pedro José Alvarez quien dijo coincidir con las "supremas miras [del gobierno] en pro de la humanidad doliente". Alvarez calculó una pensión de 3 reales diarios para cada uno de los enfermos a quienes él llamaba *amentes*. Esa módica suma incluía los cambios de



vestuario "cuando en la exacerbación de sus manías destrozan lo que tienen". Alvarez se comprometía también a pasarles mañana y tarde un alimento de carne. En su pormenorizada relación añadió mudanza de ropa limpia semanal, raciones diarias de cigarros y dulces de miel; aunque excluía atenciones por enfermedades específicas; pues en tal caso los enajenados deberían ser enviados a la enfermería común.

No estaba mal la propuesta aunque mejor les iba a los presos limeños cuando poco antes (1826) los visitó el vocal Vidaurre, pues almorzaban carne con arroz y en la merienda papas y quesos; si bien el pan era "hediondo y negro". En cualquier caso para los enfermos mentales no había renta específica de alimentación mientras que los encarcelados al menos contaban para sus comidas con el impuesto de chichas y huarpas (que de libres habían consumido) y que daba 6,000 pesos al año. Chichas y huarpas que con involuntaria ironía señalaba el vocal como una de las causas de mayor encarcelamiento en las clases populares. Así quedaba cerrado el círculo. (Significativamente el proponente Alvarez era conocido como *El Loquero* pues desde niño "habita en aquella casa y es el único que entiende su manejo y que puede sujetar la violencia de los locos").

POESIA SUBVERSIVA

Cuando los chilenos (ayudados por Gamarra, Castilla y Felipe Pardo) derrotaron a Santa Cruz, hubo una cacería de brujas en todo el Perú contra los posibles partidarios de la

Confederación. Una de las víctimas fue José Lino Zevallos Huapaya quien en 1840 después de haber sido teniente de la artillería confederada quería postular para colegial de San Carlos.

Zevallos pertenecía a la decaída nobleza indígena (que Santa Cruz, hijo de una cacica, protegió a medias); como sobrino del doctor y sacerdote Faustino Huapaya estaba entroncado lateralmente con los Manco, antiguos caciques de Chilca. Sus parientes lo mantenían en Lima bajo un régimen de modesta pensión sin sospechar que su alojamiento era un activo cenáculo político, semiartístico y cuasi conspirativo donde había antiguos santacruceños (capitán Picón, teniente Robles), descontentos de países fronterizos (ecuatorianos Sanjinés, Villavicencio) y un lector voraz y autodidacta como el sastre Rojas. Fue allí donde Zevallos Huapaya leyó (¿y escribió?) unas modestas pero vitriólicas letrillas contra Gamarra y en favor de Santa Cruz.

*Muera el proscrito Gamarra
y ese Castilla feróz
Muera Román el Atoz
y ese vitando Juaquín
A estos cobardes su fin
pronto devemos dar
solo así podrán cesar
Las maldades tropelias
Los robos y picardías
que han llegado a entronizar
no tenemos los peruanos
otras leyes en el día
que el capricho que a porfía
Ejercen nuestros tiranos
si están libres nuestras manos
cualquier arma pues tomemos*

*y con valor restauremos
Leyes libertad y honor
y así con venganza y furor
tanto aprobio vengaremos
El que se dice Gobierno
no es sino un clud de vandidos
De ladrones forajidos
Bostesados del infierno.
¿Quién al faccioso Gamarra
la proscrición levantó?
Ni quien la misión le dio
Que aún congreso convocara*

De inmediato envió copias hasta Chilca donde su tío canónigo pero fueron interceptadas. Capturado Zevallos en agosto de 1840, fue arrojado al calabozo de la Intendencia e interrogado en secreto. Luego las autoridades limeñas organizaron su desaparición. El Prefecto ordenó que Zevallos saliera de Lima para que lo juzgaran en Ayacucho y que de allí lo enviaran a Puno. En setiembre de 1840, Zevallos Huapaya se encontraba ya en Cusco; luego no hay más rastros suyos; el Prefecto de Puno sostuvo contradictoriamente en 1841, primero que ya estaba Zevallos a buen recaudo y luego que nunca había llegado a su jurisdicción.

El elemento común a estos locos, títeres, poetas y personajes burlescos es la crueldad displicente con que eran tratados en Lima a principio del siglo XIX. La crueldad sin embargo, bajo sus diversas formas, oculta el miedo. Todo maltrato es un exorcismo; quien tortura a otro (física o moralmente) no hace más que romper el espejo en que ve su propia cara. Al fin de cuentas las diversas clases sociales peruanas del siglo pasado, sobre todo las medianas y pobres, tenían una alta probabilidad de que sus opciones vitales fueran ésas: terminar en el manicomio y la cárcel o desaparecer en algún camino de la sierra. Desde entonces a hoy ¿han cambiado mucho las cosas?

Lima, 1993

REPUBLICA SUD-PERUANA.

6/3^o de Diciembre de 1838.

Promoción, Imagen y Diplomacia

José A. García Belaunde

La creación de Promperú, los decretos leyes que transforman, sino liquidan, el Servicio Exterior y crean una nueva organización en el Ministerio de Relaciones Exteriores han vuelto a plantear el tema de la imagen y la promoción del país en el exterior.

No es fácil, en el actual contexto nacional e internacional, la tarea de promocionar al Perú. Habría que decir, para empezar, que tenemos una tradición muy pobre en materia de política de imagen. Lo que hemos tenido han sido instituciones de promoción comercial -nunca económica- y de promoción turística así como algunas exhibiciones artísticas, las más de las veces producto de la iniciativa privada antes que de una política definida del Estado peruano. Pero esto no llegó a constituir una efectiva política de promoción del país.

En segundo lugar hay que señalar que no se trata simplemente de promocionar -y aquí entraremos en competencia con países que desde hace años destinan suficientes recursos a este objetivo- sino de remontar una imagen muy negativa y recurrente que afecta por igual al turismo, las inversiones y hasta -en algunos casos, como el cólera- el mismo comercio.

Una Comisión como Promperú pretende superar las deficiencias del pasado, por lo pronto asumiendo una conducción unitaria del tema y no fragmentariamente. En este sentido hay un solo antecedente histórico:

una labor así tuvo en el pasado -entre 1935 y 1950- la Cancillería peruana. En esos años es ésta la que publica y distribuye los primeros folletos sobre productos de exportación peruanos -café, oliva, cacao y minerales-, así como los turísticos sobre el Perú y aparece la Biblioteca de Cultura Peruana, que dirigió Ventura García Calderón. Cuando en 1950 se crea, en el entonces Ministerio de Hacienda, la Dirección General de Comercio y ésta asume los temas de la promoción y la negociación comercial, se inicia el manejo sectorializado de la proyección externa del Perú.

La necesidad de promocionar al Perú de manera coherente viene de

tiempo atrás y sospecho que llegamos un tanto tarde al descubrimiento que hicieron otras naciones: que su participación y presencia en el mundo pasaba por una clara política de imagen. Los resultados que obtuvieron compensaron largamente la inversión que realizaron.

Una política de imagen se sustenta en tres pilares: economía sana, estabilidad política y seguridad jurídica. Hoy día esos tres pilares se han enriquecido por la creciente y legítima preocupación del mundo por los derechos humanos, el avance de la democracia y lo que podríamos llamar la conciencia ecológica.

Cuando se habla de economía sana, en esta perspectiva, hay que asumir que ella incluye una política exportadora plenamente satisfactoria. En este sentido poco harán los mecanismos de promoción si es que no se dan condiciones de rentabilidad y competencia para exportar. Esa economía sana, también requerirá de credenciales óptimas en el dominio ecológico. La sensibilidad que hay en los países desarrollados frente al tema ha logrado convertir a cientos de miles de consumidores en militantes de la causa y con ello en una nueva fuerza del mercado cuando no del mismo proceso de toma de decisiones de los gobiernos. No es, pues, éste un aspecto desdeñable ni mucho menos.

Ciertamente que de lado de la estabilidad política (léase también avance de la democracia y derechos humanos) y de la seguridad jurídica las percepciones también han cam-



"NO ES fácil, en el actual contexto, la tarea de promocionar al Perú".



"NO SE TRATA simplemente de promocionar si no de remontar una imagen muy negativa y recurrente".

biado notablemente en el exterior. La caída de los regímenes del "socialismo real" y antes que ellos de algunas dictaduras longevas, como la de Marcos en Filipinas, obligó a los inversionistas y en general a la comunidad financiera internacional a mirar como mucha sospecha a gobiernos de fuerza. Si durante años la estabilidad política y la seguridad jurídica que supuestamente garantizaban ese tipo de gobiernos recibía el apoyo de los grandes centros económicos, hoy en cambio la preferencia se da por gobiernos democráticos, de amplio consenso y reglas políticas claras que respetan todos los actores sociales y políticos. Salvo excepciones, la norma ha sido -en lo que a dictaduras se refiere- que terminan engendrando crisis e inestabilidad. Por el contrario, democracias desarrolladas o de países en desarrollo han demostrado que son capaces de mantener una dirección política y una persistencia en el manejo económico que han sido, a la postre, garantías más sólidas para cualquier proyecto de mediano a largo plazo. Casos como Italia, que en la década de los 80 tuvo un desarrollo espectacular o de Colombia que ha crecido todos los años desde 1970, demuestran a la saciedad que las dificultades políticas -cam-

bios de Gabinete frecuentes en Italia o las amenazas provenientes de la guerrilla y el narcotráfico, pudieron ser adecuadamente manejadas con base a un gran compromiso social y político que incluye a todas las fuerzas democráticas.

A partir de estas premisas o pilares para formar una imagen, es que debe definirse la política a desarrollar y los instrumentos que se requieren. No deseo entrar a señalar acciones a realizar o prioridades en el trabajo, ello nacerá de la evaluación del contexto internacional, los recursos que se dispongan etc... Sí me interesa, en cambio, lo institucional porque creo que es indispensable para que el proyecto cuaje. Me temo que éste ha sido siempre el punto débil en los esfuerzos de promoción. Labores truncos, duplicación de esfuerzos, desinteligencias clamorosas y mal aprovechamiento de los recursos humanos y logísticos (muy evidente en el caso de las embajadas y consulados peruanos) han caracterizado en mucho el trabajo del pasado.

LOS MECANISMOS DE LA PROMOCION

Una tarea de esta magnitud requiere recursos apropiados e instrumentos

eficaces. Mucho me temo que en materia de asignar recursos, no se tenga muy claro que este proyecto va a demandar fuertes cantidades de dinero por un largo tiempo. La experiencia peruana demuestra, además, que esos recursos tendrán que venir del Estado, pues el empresariado no suele -en todo caso no en un primer momento- sufragar directamente por las tareas de promoción. Lo que sí es posible es imaginar la obtención de recursos vía cooperación internacional y eventualmente venta de servicios.

Se necesita, en todo caso, contar con un organismo que tenga dos espacios de trabajo muy definidos, de un lado lo que concierne a la imagen del país y de otro lo que viene a ser la labor de promoción propiamente dicha. En lo primero se trata de crear una mejor visión del Perú en el extranjero, en lo segundo se trata de ser eficaces en la promoción de inversiones y del comercio.

Este organismo debe ser autónomo, con recursos propios, con un personal altamente capacitado, el mismo que debe ser pagado en términos competitivos. A mi juicio la promoción comercial no tiene tanto que ver, hoy en día, con la información sobre oportunidades comerciales (ta-

rea más bien de cámaras de Comercio), sino con la difusión del conocimiento más actual sobre las cambiantes exigencias de la demanda internacional, los nuevos desarrollos en la producción (más bien, deberíamos hablar de reconversión productiva) y comercialización, los requisitos en materia de embalaje y etiquetado, los nichos de mercado, cada vez más sofisticados que se presentan como oportunidades de exportación, etc.

Pero creo que la prioridad debe ser otorgada a una efectiva promoción de inversiones para el sector productivo-exportador. En este campo hay una reciente experiencia, con motivo de algunas privatizaciones que pueden servir de guía. Pero se trata de mucho más que poner a la venta una propiedad del Estado, se requiere de atraer capitales para que la oferta exportable peruana, reducida y me temo que en algunos casos obsoleta, pueda crecer, diversificarse y mejorar cualitativamente. Los problemas del Perú en materia de acceso a los mercados, son menores (las economías más dinámicas, por el contrario, confrontan diariamente este tipo de problemas). Lamentablemente la oferta exportable peruana no ha crecido -e incluso los ingresos de exportación de nuestro país se mantienen iguales en términos nominales a los de hace un decenio). El gran esfuerzo y reto consiste en hacer crecer sustantivamente las exportaciones del país y ello exige un esfuerzo sostenido de inversión orientada al sector exporta-

dor. En casos muy puntuales, y pienso en acuicultura, la inversión extranjera puede significar, amén de capitales y tecnología, acceso a mercados.

Dentro de este mismo contexto conviene recordar una experiencia de hace diez años, cuando el gobierno peruano en colaboración con la ONUDI, organizó un foro de inversionistas. La concurrencia del exterior y la cantidad de proyectos fueron importantes. Hay que lamentar que no hubo otra iniciativa igual ni seguimiento posterior.

EL PAPEL DE LA DIPLOMACIA

Existe, desde hace varios años, un consenso sobre la necesidad de tener una diplomacia que participe activamente en la inserción de nuestro país en la economía y comercio mundiales. Y quizá en estos momentos parece más perentorio la necesidad de definir exactamente el papel de la diplomacia peruana en cuestiones tanto de imagen del país como en la promoción económica y comercial. Esta nueva dimensión de su trabajo vendría a complementar lo que ha sido su tarea histórica en materia de negociaciones económicas y comerciales.

En este sentido y a modo de ejemplo señalaré que tanto en la UNCTAD (Conferencia de las Naciones Unidas para el Comercio y el Desarrollo) como en las ruedas comercia-

les del GATT (Acuerdo General sobre Comercio y Aranceles) la negociación del Perú estuvo a cargo, sobre todo, de su diplomacia. Han sido estas negociaciones las que han ido liberalizando el comercio mundial. Y si se trata de señalar logros concretos, han establecido los Sistemas Generalizados de Preferencias a los que se acogen muchos productos peruanos para ingresar libres de gravámenes a mercados de países desarrollados (hasta un 31 por ciento de nuestras exportaciones a EE.UU. se hacen al amparo de este esquema).

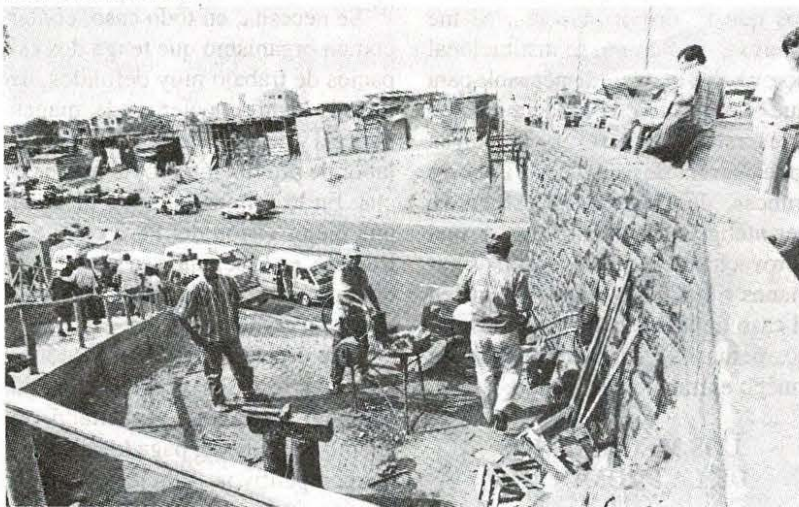
Otros ejemplos, más puntuales, de esta participación de la diplomacia peruana los tenemos en los casos de los acuerdos sobre textiles firmados con Estados Unidos y con la Comunidad Europea en los años 80.

Visto lo anterior queda entonces claro que si se habla de la necesidad de una diplomacia económica -como algo nuevo- en realidad lo que se está pidiendo es que ella incluya en su agenda la promoción tanto de las exportaciones como de las inversiones. Si ello no ha ocurrido, ni ocurre en la actualidad, no es culpa de Torre Tagle o de los agentes diplomáticos, sino de la ausencia de un organismo competente que dirija esta actividad.

En el pasado tanto el Fopex y en menor medida el ICE, sucesivamente, realizaron esta labor. Sin embargo no fue posible lograr que entre estas instituciones y la Cancillería peruana pudiera establecerse un sistema de trabajo que permitiese a esta última coadyuvar en la promoción de exportaciones. Tengo para mí que deliberadamente se marginó al Ministerio de Relaciones Exteriores de la actividad comercial externa del país.

Desaparecidos, primero el Fopex y luego el ICE, y no habiendo funcionado el Promodex, no existe hasta el momento institución alguna que cumpla esa función promotora. Y, por cierto, la Cancillería no puede sustituir a un organismo especializado. La diplomacia económica sólo puede existir a partir de una institución central la cual pueda contar y articularse con la infraestructura de Torre Tagle y sus recursos humanos. Sólo así se tendrá una diplomacia económica y hará más eficaz la labor de promoción del Perú en el exterior. ■

Foto: Susana Pastor



"UNA POLITICA de imagen se sustenta en tres pilares: economía sana, estabilidad política y seguridad jurídica".

Crisis Andina e Integración*

Fernando González Vigil

Al cabo de tres años de impresionante reactivación, en 1991 el Grupo Andino (Gran) entró en crisis al momento que debía hacer irreversible su consolidación poniendo en vigencia la Unión Aduanera conforme al mandato presidencial del Acta de Barahona. La suspensión temporal y parcial del Perú acordada en agosto de 1992 no es más que la "punta del iceberg" de una crisis mayor, precipitada por las reticencias a la Unión Aduanera y expresada incluso en el plano político con el deterioro de relaciones orquestado principalmente por Colombia y Venezuela, el cual, entre otros efectos, ha trabado el accionar de los dos pivotes centrales de la reactivación previa: el Consejo Presidencial Andino y la Junta del Acuerdo de Cartagena (Junac).

La crisis aludida tiene entre sus raíces más profundas a la recomposición de los intereses económicos y políticos de la mayoría de los países andinos ocurrida desde fines de la década del setenta, que fue minando paulatinamente la importancia relativa del Gran frente a otras opciones de integración o cooperación en los ámbitos regional y hemisférico. A

resultas de una serie de acontecimientos que limitaciones de espacio impiden detallar aquí, la parte sureña del Gran fue quedándose rezagada mientras que el área andina de mayor desarrollo relativo se concentraba en la parte norteña, y los dos extremos del esquema subregional fueron mirando con creciente interés hacia otras direcciones. Para Colombia y Venezuela aumentó la prioridad de la búsqueda de una relación especial y lo más estrecha posible con Estados Unidos así como de su proyección hacia la Cuenca del Caribe, y Bolivia fue intensificando sus relaciones con el lado Atlántico de Sudamérica. El deterioro del Perú le restaba atractivo como socio, y fue también un factor para que Ecuador sintiera que se acercaba el momento propicio para hacer valer su pretendido reclamo sobre

parte del territorio peruano.

A lo anterior debe agregarse el impacto de los programas de ajuste estructural que se fueron extendiendo en la subregión andina a partir de la segunda mitad de los ochenta. La apertura y liberalización resultantes facilitaban la integración pero, simultáneamente, el énfasis en la proyección al mercado mundial, en general y sin distinciones, desvalorizaba el compromiso con el ámbito subregional. Luego vendría la Iniciativa para las Américas (IPA) con su promesa de edificación de una Zona de Libre Comercio Hemisférica (ZLCH). La integración subregional, e incluso su potencial ampliación al ámbito regional, parecieron poca cosa ante el nuevo y tentador proyecto a escala continental encabezado por Estados Unidos. La mayor parte de los países

Foto: Fátima López



"LA CRISIS tiene en sus raíces más profundas la recomposición de los intereses económicos y políticos de la mayoría de los países andinos".

* Extracto de algunos planteamientos centrales del trabajo "Alternativas para el Perú en el contexto de la integración Regional y Hemisférica" presentado el 30 de setiembre de 1992 en una Mesa Redonda organizada por el CEPEI, y publicado en el libro *El Perú y el Grupo Andino: elementos para un debate nacional*.

andinos, que con Colombia y Venezuela a la cabeza habían ya esbozado aproximaciones extrasubregionales reveladoras de la mencionada recomposición de intereses, intensificaron sus movimientos centrífugos y buscaron colocarse en la posición más expectante posible con miras a la ZLCH.

El efecto combinado de todos estos factores ha sido un Gran subvertido por crecientes presiones desvalorizantes y centrífugas. Entre 1989 y 1991 el Gran supo sobreponerse y reaccionar creativamente merced al impulso del Consejo Presidencial Andino y al rumbo dinamizador fijado en el Diseño Estratégico elaborado por la Junac. Pero la procesión iba por dentro. Al mismo tiempo que el objetivo de la Unión Aduanera era reiterado varias veces, algunos países andinos pugnaban internamente por rebajar sus alcances e iban vaciando su contenido mediante nuevos compromisos extrasubregionales de zonas de libre comercio (Grupo de los Tres; acuerdos bilaterales varios). Imponiendo en los hechos un esquema de simple zona de libre comercio, buscaban beneficiarse del mercado subregional sin someterse a disciplinas comunitarias, y enfilarse cómodamente en espera de que les tocara su turno para incorporarse a la ZLCH.

De ahí que explotara la crisis cuando, en un dramático intento por preservar el Gran, el Acta de Barahona anunció que había llegado la hora de configurar, sin más dilaciones ni subterfugios, la Unión Aduanera. Las negociaciones posteriores se enfrascaron en ver la forma de incumplir dicho mandato presidencial, tratando de salvar algunas apariencias por cierto; y en ese plan es que básicamente continúan las cosas hasta hoy en día.

Ante la incertidumbre que pende sobre el futuro del Gran, el Perú debe contemplar preventivamente las opciones de integración que mejor se adecuan a sus intereses económicos y geopolíticos. Estos intereses se desprenden, primeramente, del hecho que el comercio intrarregional peruano se realiza sobre todo con Sudamérica, pero está distribuido en proporciones semejantes entre los países del Gran y Chile, por un lado, y los

países del Mercosur, por el otro. Segundo, en tanto que país ubicado en la parte central de Sudamérica, cualquier sesgo hacia el norte o hacia el sur de este subcontinente repercute en un equilibrio geopolítico que es relevante para Norteamérica y dentro de ámbitos más amplios como el de la Cuenca del Pacífico. Finalmente, en su situación actual al país no le conviene sobrevalorar su capacidad de acción individual limitándose a la concertación de simples acuerdos de libre comercio o a especular con sus posibilidades de incorporarse pronto a la ZLCH, pues en tal juego bilateral está en posición desventajosa respecto a los países de mayor desarrollo relativo de la región que, hoy por hoy, son más atractivos y disponen de mayores márgenes de maniobra.

Con todos estos elementos de juicio en mente, el siguiente análisis prospectivo explora las opciones de integración que tendría que ponderar el Perú bajo distintos escenarios de posible desenlace de la crisis actual del Gran.

ESCENARIO A: DESINTEGRACION

El primer escenario supone que el Perú deja de pertenecer al Gran. En este caso, el país estaría ante una decisión muy delicada entre opciones incapaces por sí solas de optimizar sus intereses económicos y geopolíticos fundamentales. La opción por el Grupo de los Tres sería interesante por la presencia de México y su probable condición de socio del AL-CAN, por la complacencia con la que los portavoces del "Consenso de Washington" seguramente recibirían el acercamiento peruano hacia América del Norte y los consiguientes réditos que se derivarían para la reinserción financiera del país, y porque representaría una nueva vía subregional para continuar los lazos con Colombia y Venezuela.

Pero esta opción tendría las desventajas geopolíticas del sesgo norteño, y las desventajas económicas de la asociación a un esquema que sólo pretende conformar una simple zona de libre comercio y cuya mecánica para relacionarse con terceros es esencialmente bilateral, lo que pondría al Perú en situación desfavorable tanto respecto a los países de mayor

desarrollo relativo que integran esa agrupación como respecto a las negociaciones con Estados Unidos en el marco de la IPA. Además, como los países del Grupo de los Tres apuntan a una incorporación plena y a todo vapor en la ZLCH propuesta por Estados Unidos, el Perú tendría que sopesar las eventuales complicaciones que esto traería para sus relaciones con Europa y los países del Asia-Pacífico, dentro del equilibrio geoestratégico antes mencionado.

En lo referente a la opción por el Mercosur, ésta sería interesante porque afirmaría la condición eminentemente sudamericana de las determinantes geopolíticas del país y de la orientación de su comercio con la región, porque el enfoque de Unión Aduanera de este esquema implica una mecánica más comunitaria (y por ende, más equitativa) tanto en las relaciones de los socios entre sí como en sus relaciones con terceros países, porque la adhesión a este esquema facilitaría la bioceaneidad de todos los países involucrados con los consiguientes réditos conjuntos en términos de la proyección hacia la Cuenca del Pacífico, y porque el Mercosur ha puesto en práctica una vía de relacionamiento grupal con Estados Unidos en el marco de la IPA.

Sin embargo, los argumentos esgrimidos por las autoridades peruanas para justificar la suspensión temporal y parcial del país del Gran acordada en 1992 (balanza comercial deficitaria, diferencias de políticas económicas, distorsiones a la competencia) podrían utilizarse con igual o mayor fundamento respecto a algunos países del Mercosur, por lo que o bien esa línea de argumentación tendría que ser modificada, o bien el Perú no solicitaría su ingreso al Mercosur por motivos similares a los que le habrían alejado del Gran, perdiendo así el país sogá y cabra.

ESCENARIO B: CONSOLIDACION

El segundo escenario supone que el Gran supera completamente su crisis actual, de un modo satisfactorio para los cinco países miembros, posibilitándose así la reincorporación plena del Perú. Se podría entonces recuperar el tiempo perdido dando cabal cumplimiento a las directrices del



"EL PERU debe contemplar preventivamente las opciones de integración que mejor se adecuan a sus intereses económicos y geopolíticos".

Acta de Barahona, especialmente aquéllas referidas a la Unión Aduanera y a las relaciones externas conjuntas, que son las más relevantes para el tema que nos ocupa. Esto implicaría, entre otras cosas, modificar la Decisión 322 ("Relaciones Comerciales con países de ALADI, Centroamérica y el Caribe") aprobada por la Comisión del Acuerdo de Cartagena en su reunión de agosto de 1992, la cual tergiversa groseramente el mandato del Acta de Barahona y faculta el incumplimiento del Artículo 68 del Acuerdo de Cartagena, dejando toda la vía libre para el bilateralismo en las relaciones comerciales con terceros países.

En este escenario, el Perú tendría especial interés en promover la puesta en marcha de un programa de acercamiento y convergencia entre el Gran y Mercosur, dirigido a fusionar en una sola las dos uniones aduaneras subregionales, con lo que se gestaría el embrión de una poderosa Comunidad Económica Sudamericana. Asimismo, los cinco países andinos podrían suscribir conjuntamente un acuerdo comercial subregional con México (que subsumiera los avances

logrados en el seno del Grupo de los Tres) y otro con Chile (subsumiendo los acuerdos bilaterales en curso con ese país), pudiendo preverse distintas velocidades y coberturas para la liberalización del comercio recíproco según los intereses y perfiles comerciales de cada país, aunque conforme a reglas y procedimientos comunitarios. Paralelamente, convendría que el Perú impulse la suscripción de un Acuerdo Marco subregional del Gran con Estados Unidos, donde también podrían contemplarse ritmos diferenciados con criterios y normas comunitarios. Esto último salvaguardaría las posibilidades de una dinámica proyección andina hacia la Cuenca del Pacífico y Europa.

ESCENARIO C: RECLUSIÓN

El tercer escenario supone que los cinco países se mantienen en el Gran y permiten que este esquema sobreviva formalmente, pero redefiniéndolo (jurídicamente o *de facto*) para limitar sus objetivos y alcance e instalar una mecánica operativa que reste profundidad al compromiso con el

esquema subregional andino y permita su acomodo irrestricto a los compromisos extrasubregionales que cada país andino tenga a bien hacer en el ámbito regional y hemisférico.

Esto implica básicamente dos cosas. Una, que si bien la meta de la unión aduanera andina podría ser eventualmente mantenida para cubrir las apariencias, ésta sería implementada de un modo tan imperfecto (un AEC poco común y administrado nacionalmente, con numerosas excepciones a su estructura básica e ilimitadas perforaciones resultantes de tratos con terceros; desactivación en los hechos de los mecanismos comunitarios previstos en el Acuerdo de Cartagena respecto a las negociaciones comerciales externas, para dar rienda suelta a las relaciones bilaterales y extrasubregionales; desaceleración del proceso de adopción de una política comercial común y de armonización de políticas macroeconómicas) que en la práctica operaría como una simple zona de libre comercio. La segunda, que se eliminarían o congelarían los elementos supranacionales existentes en el Acuerdo de Cartagena y en las atribuciones de algunos de sus principales órganos subregionales, a fin de que la iniciativa dependa directamente de los países y su accionar quede completamente libre de controles y supervisiones efectivamente comunitarios.

Es claro que un escenario de este tipo convendría sobre todo a aquellos países andinos para los cuales el Gran ha pasado a ser un esquema de importancia económica y geopolítica de segundo o tercer orden. Pues es seguro que un Gran así debilitado se desmoronaría sin pena ni gloria y más temprano que tarde ante las fuerzas de atracción ejercidas por la ZLCH y el Grupo de los Tres o por el Mercosur. Para el Perú, este escenario de agonía maquillada del Gran sería el menos conveniente de los tres escenarios examinados y una pérdida neta de tiempo y recursos, pues conllevaría todas las desventajas del primer escenario y, adicionalmente, el problema de que por pertenecer al Gran el país no podría ingresar prontamente al Mercosur, al menos mientras siga vigente el Artículo 20 del Tratado de Asunción. ■

Cicatriz Caribeña

Jaime Bedoya

Resulta frecuente que en medio de una conversación que decae o, por el contrario, en las primeras etapas del conocimiento de otra persona, se me pregunte por el origen de la notoria, y agresiva, cicatriz que llevo en el dorso de la mano izquierda entre los dedos índice y pulgar. Al responder que me la hice en el Caribe, la gente generalmente sonrío. Imaginan un ocioso y soleado accidente playero. Una caída en esquí, el gatillo trabado de un arpón, o peor aún, una torpe incompetencia ante una perezosa plegable de hotel. En parte por pereza, y en parte por inhibición ante el lugar común de las suposiciones ajenas, prácticamente había olvidado la historia de esa cicatriz, que en realidad es una quemadura. Pero el otro día soñé que estaba otra vez a bordo del Doric, amarrado sobre la cubierta mientras me marcaban el pecho con una marca candente propia para ganado. Testigos del sueño, con tintineantes vasos de whisky en las manos, eran mi madre y mi padrastro, compañeros reales de aquel viaje. Lo desconcertante es que la pesadilla me hizo sentir placer, y, según mi mujer, me masturbé dormido. Mi madre murió hace más de diez años, aunque a ambos los dejé de ver -por razones equis- cuando el inicio de mi adolescencia coincidió con un viaje de estudios a los Estados Unidos. Paralelamente, siempre me ha fascinado la historia del Titanic (armé yo mismo un estupendo modelo a escala que perdió una chimenea con la onda expansiva de Tarata cuando vivía en Miraflores; y dicha nave al hundirse lo primero que perdió fue una chimenea), así que no veo ninguna razón para no recordar ahora, por primera y última vez, la travesía en barco que me produjo la marca que por siempre llevaré en la mano. Aunque imagino que la pregunta siempre se repetirá -¿dónde te la hiciste?- y no responderé nada.

oOo

Este tipo decía llamarse Bob Costas. Era pequeño, fumaba un puro, y era evidentemente conocido en el aeropuerto. Ubicó las maletas y nos sacó limpiamente del terminal congestionado y agobiante con una fluidez casi elegante. Advirtió que el viaje hasta Port Everglades era largo, pero que no había que preocuparse de nada: el señor Harry ya se había encargado de todo: nos condujo hacia una camioneta y ya dentro nos ofreció un balde repleto de Kentucky Fried Chicken. Bob Costas, sonriendo al volante, empezó a hablar acerca de las bondades de un viaje en barco. Mi madre lo interrumpió y le preguntó por mi padrastro, y Bob Costas respondió que el señor Harry nos encontraría a bordo. De ahí Bob Costas me preguntó si jugaba fútbol, a lo que yo respondí que no, y ninguno de los tres volvió a hablar en dos horas de viaje. Comí pollo.

oOo

El barco se llamaba Doric. Mi madre discutía con alguien de la tripulación mientras yo memorizaba un plano del barco. Escuché la conversación y parecía que habían problemas: Harry había dispuesto que él y mi madre durmieran juntos, y que yo tuviese un



camarote algunos pisos más abajo. Ella exigía que yo estuviese más cerca, pero le responden que a estas alturas un cambio era imposible. Encontré en el plano mi cuarto, estaba en la cubierta Lido, y digo que no hay problema porque puedo llegar solo. Estaba próximo a los botes salvavidas, lo cual me entusiasmó puesto que no comprendía bien el sentido de tal viaje.

oOo

Dejé mi maleta y vagué por el barco. Tenía cinco cubiertas que se repetían una sobre otra con mínimas diferencias entre sí, por lo que se me ocurrió utilizar a la gente para ubicarme: en el segundo bar del Lido Deck había un barman calvo de cejas caídas que miraba constantemente hacia la ventana a su izquierda, como añorando escapar a tierra firme. La tienda de chocolates del Promenade Deck la regentaba una anciana de pelo azulino y dientes marrones que sonreía a los niños a costa de un gran esfuerzo emocional. En la primera discoteca del Doric Lounge había una azafata rubia de tetas enormes, inspiración ideal para lo que a veces supongo no fue más que mi primer pajazo. El método funcionaba, porque mientras los demás pasajeros deambulaban por el barco sin saber dónde estaban, yo me desplazaba rápidamente, aunque sin destino fijo ni seguro.

Así conocí una chica, y a través de ella me acerqué a mi herida.

Ella era mexicana, un poco gorda, pero sus ojos azules contrastaban maravillosamente con su pelo negro. Estaba perdida, consultando torpemente un plano a la puerta del ascensor. Sentí que volteó en busca de ayuda, pero para impresionarla la ignoré y cogí el ascensor como si supiera donde iba. Así llegué a una cubierta inferior, donde se oía el ruido esforzado de los viejos motores del Doric. Encontré un lugar que



decía Sauna Room. Había una piscina y máquinas de ejercicios, que parecían vivas respirando en la oscuridad mecidas por el vaivén del barco. Alguien prendió la luz, volteé y había un hombre grande y viejo en una pequeña truca negra y lustrosa. Tenía la piel caída y apergaminada por el sol, pero con músculos aún sugeridos. Retrocedí un paso y él levantó el brazo con severidad, aunque sin violencia, señalándome la dirección del ascensor.

oOo

Sonó el teléfono y era Harry. Me preguntó si me gustaba el barco y que viera cómo zarpábamos por la ventana. Mi camarote no tiene ventana, respondí. Pero ya debes saber cómo llegar a alguna cubierta, me dice. Claro, respondo recordando fugazmente al viejo de la truca extendiendo el brazo, y escucho la voz de mi madre diciéndole algo. En el espejo frente a mí pude verme haciendo un esfuerzo por escuchar. ¿Por qué no vienes con nosotros?, dijo Harry finalmente. Estamos en el bar del Doric Lounge, ¿sabes llegar? Claro, dije pensando en la rubia y en sus enormes tetas que ya consideraba mías.

oOo

Dicen que el alcoholismo y sus síndromes son hereditarios, pero me consta -a base de una vida extraña y neurótica, lo acepto- que se puede mantener en mera dipsomanía. Y para eso han inventado acá en los Estados Unidos la dichosa cerveza sin alcohol. Sería absurdo, y no es para nada mi intención al recordar esto, juzgar ahora a mi madre. Siempre fuimos emocionalmente desconocidos, y no

se puede odiar, ni querer, lo que no se conoce. Ya puedo aceptar que hay gente que nace para el dolor, y que inclusive disfruta aventurarse en su búsqueda. Lo que sí me cuesta entender es el egoísmo que decide llevarse a otros en su caída. Harry era una mierda. Guapo, turbio, inescrupuloso. Sé que me baso sólo en desordenados recuerdos infantiles, pero confío plenamente en mi intuición cuando digo que era, y debe seguir siendo, un tipo siniestro. ¿Para qué hicimos este viaje? ¿Por qué mi madre se dejó llevar? Apareció en casa veinte días después de terminado el crucero, totalmente alcoholizada otra vez. Nunca se recuperó, y Harry jamás volvió a aparecerse, ni siquiera durante la enfermedad. De haber podido ver su alma, jamás hubiese soportado almorzar frente a él.

oOo

Las yemas de dos huevos fritos me miraban fijamente mientras llegábamos a Haití. No pude comerlos. Además la cubierta estaba repleta de ancianos que lanzaban monedas por la borda: niños negros en canoas se zambullían y salían casi morados pero con la moneda entre los dientes. Me impacienté viendo este espectáculo. Ibamos a atracar y mi madre y Harry no aparecían.

Los llamé -sólo tenía que marcar 128 desde cualquier teléfono- y contestó Harry. Me dijo que fuese nomás, que ellos se quedaban en el barco. En Haití tomé ron, me mareé, me dio dolor de cabeza, hice un amigo.

Se llamaba Tracy y pesaba más de cien kilos. Lo conocí en el bote de regreso al barco, cuando se puso a vomitar. Se limpió la boca diciendo que siempre le pasaba lo mismo. Era su sexto crucero. Tracy era el privilegiado propietario del primer modelo de la Sony de un aparato que recién aparecía, el walkman. El cable del auricular se había ensuciado con el vómito. Tracy, señalando el Doric en el horizonte, anunció sonriente que

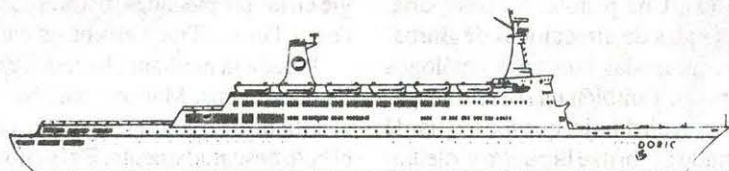
era su último viaje: después se lo llevaban a New Jersey donde lo iban a fundir para hacer otro barco más grande y moderno. Ibamos acercándonos al barco y conforme lo hacíamos el Doric, flotando pacíficamente, blanco y majestuoso, iba creciendo en tamaño hasta reducirnos a la insignificancia. Me pareció insensato que alguien intentara derretirlo.

oOo

En Puerto Rico almorzamos los tres juntos en el hotel Palace. Me sorprendí, y preocupé un poco: ellos se reían juntos, de la misma manera estúpida y siniestra que cuando Harry se apareció en nuestras vidas por primera vez. Tal vez ella ya habría vuelto a tomar. Pero el almuerzo, obviamente, era un fraude. En la noche me dijeron que ahora les tocaba bajar a ellos y a mí esperar en el barco. Me quedé con Tracy escuchando sus casettes, encontrando cierta fascinación en una canción de un grupo llamado Roxy Music que escuché hasta seis veces seguidas antes de aburrirme.

A Tracy, por su gordura, le daba vergüenza ir a la piscina. Así había descubierto un cuarto donde habían cartas, mesa de ping pong y pimball. Me los mostró, y a cambio yo le enseñé el gimnasio, pero estaba cerrado. Entonces fuimos al cine y vimos Xanadú, con Olivia Newton John. Tuve suerte, porque ahí encontré a la mexicana, sola. Tracy comprendió y dijo que se iba al pimball. Mentira, claro.

Ella se llamaba Mariana y era zonzona. Sin embargo su compañía me resultaba imprescindible en esos momentos. Comimos pizza en el bar del Belvedere Deck, reconocible al estar atendido por un italiano de rulos y bigotes que galanteaba con las mujeres y mostraba varios otros síntomas de disfrutar la vida. A Mariana, por supuesto, le sonrió todo el rato, pero esto no impidió que luego fuéramos al Doric Lounge a ver un show de cabaret a cargo de un grupo femenino llamado Les Girls. Eran



rubias, y nunca las había visto antes por el barco.

oOo

Tracy reapareció. Diciendo que tenía algo que enseñarme. Subimos unas escaleras y llegamos junto a la chimenea, por donde había una cancha de tennis que no conocía. Con una sonrisa bobalicona que ya apreciaba, señaló el horizonte: había otro barco, más grande y esbelto que el Doric. Es el Oceanic, dijo Tracy, uno así van a construir cuando destruyan el Doric. Pero esto no es lo que hemos venido a ver, agregó. Me indicó que no hiciera ruido y señaló una baranda sobre la cual debía empinarme. Lo hice: una mujer rubia tomaba el sol desnuda sobre una colchoneta. Era una de Les Girls. A su lado, el viejo musculoso del gimnasio leía un libro en voz alta mientras que con una mano le acariciaba la pierna. Si mal no recuerdo, recitaba en italiano, con la cadencia propia de un soneto. Su sexo lucía hinchado bajo la trufa negra. Y después estalló en carcajadas histéricas.

¿Cómo encontraste esto?, le pregunté a Tracy. Después de vomitar en Haití, decidí no desembarcar más, dijo Tracy. He estado investigando, agregó poniéndose el auricular aún manchado de su walkman.

oOo

Decidí seguir la táctica de Tracy. A último momento dije que no bajaba en Saint Thomas, no pareció importarles, así que pedí me dejaran quedarme en su cuarto para ver televisión. En mi cuarto no había.

Habían estado durmiendo en una sola cama, y tenían un pequeño refrigerador repleto de botellas. Mi madre no veía una desde hacía meses. En la cómoda, sus cremas y colonias, explicaban su excelente apariencia a pesar de todo. Tuve que abrir el closet para encontrar el maletín. No sabía la combinación, aunque los números estaban ordenados en 242 -nuestra antigua dirección- y decidí probar. Abrió.

Habían pasajes de avión a nombre de ellos. Una pistola. Su pasaporte. Unas listas de direcciones de Barbados engrapadas con unos catálogos de armas. También un sobre transparente con un dibujo, que me lo guardé asustado al abrirse la puerta violenta-

mente. Era la camarera, y era una de Les Girls, y era la misma que había visto tomar el sol desnuda arriba. Me preguntó, cortésmente, si yo era hijo de Harry.

oOo

Le mostré a Tracy el dibujo que había sacado del maletín de Harry. El dibujo parecía un animal, o un hombre, que sangra partido en dos por una flecha verde. Tracy no se impresionó, y respondió con información "La rubia de Les Girls que te interesa se llama Maureen Kopta. En caso de accidente, evacuar completamente el Doric tardaría treinta minutos, y en hundirse, seis horas."

oOo

Tracy se enfermó. Fui a visitarlo y conocí a sus padres: también son gordos, y él tiene un hueco en la garganta por donde respira y hace ruidos y bota babas al hablar. Me explicaron que Tracy tenía una enfermedad a la sangre (tenía la pierna hinchada como un globo) y por eso tenía que descansar un poco. Tracy me guiñó un ojo y me dijo que revisara la chimenea por él. Entendí.

Tal vez no debí haberlo hecho. Me empecé a espigar (había un rumor de vasos y conversación) y estaba la rubia de Les Girls. También estaba mi madre.

Las dos estaban desnudas, bebían algo, y se trataban con una familiaridad incomprensible. Se acariciaban. Además el maletín de Harry estaba ahí, sobre una mesita.

Me tocaron el hombro y salté: el viejo musculoso otra vez, aunque ahora con elegante uniforme naval. Salf corriendo.

Llegamos a Curazao y bajé solo. Mi reloj se portó bien bajo el agua. No se empañó. Pero empezaron las pesadillas con mi madre, Harry, y el viejo musculoso.

oOo

La penúltima noche había una fiesta de despedida. Mi madre estaba vergonzosamente ebria, así que me refugié en las propiedades fosforescentes de mi Timex. Tracy estaba en cama.

Pasada la medianoche todos estaban borrachos. Mariana bailaba con el italiano de rulos, que le manoseaba el culo descaradamente. En la cubier-

ta habían otros sujetos tirando botellas vacías al mar. El barman calvo que miraba por la ventana estaba con ellos, también borracho, y feliz les proveía de más botellas para lanzar. Me quedé con ellos tomando champagne hasta que el dolor de cabeza se hizo insoportable. Después vino el ardor entre las piernas.

Lo que puedo reconstruir es una hilera de dientes, una boca, un fuerte olor a humo y alcohol. Pelos rubios llegándome al cuello, y dos inmensas protuberancias de carne bronceada aplastándose contra mi cara. Las mordí, las besé, y escuché las risas.

Detrás, de pie, vi la silueta enfermiza de quien sólo podría ser Harry, pues llevaba en la mano el sobre que había sacado de su maletín. Me mostró cómo lo rompía en pedazos. La puerta entreabierta dejaba ver al viejo musculoso observando en uniforme desde el umbral. La humillación me hizo reaccionar y le solté un golpe a la mujer. Le di con el reloj en la cara, pero ella no se movió. Pero Harry se acercó y de un brusco tirón echó mi mano hacia atrás: me abrió la piel al rasgarla con el radiador de la calefacción, y la herida se empezó a quemar. Grité, primero rieron, pero luego desaparecieron.

oOo

Dos días después tomábamos el último desayuno a bordo. Estaba confundido. Había visto a la rubia y no tenía ninguna marca en la cara. Y había encontrado el dibujo de Harry, intacto, en mi cuarto. Lo devolví en secreto. Harry me preguntó por mi reloj, al ver que mantenía la mano izquierda bajo la mesa. Luego, también planeado, me avisó que ellos dos se iban a Nueva York porque tenían que arreglar algunas cosas, pero si yo quería podía quedarme en Key Biscayne donde el tío Ned. Sabiendo que no quería estar junto a él, abrió su maletín y sacó dos sobres. Uno era una carta para mi tío. El otro contenía mil dólares, y era para mí.

Bob Costas estaba en el puerto con su camioneta. Nos alejábamos y el Doric, anclado, blanco e inmenso, botaba humo y vapor. Parecía una ballena muerta. En el camino Bob Costas me preguntó sobre el viaje, pero nunca llegué a responderle. La cicatriz ya empezaba a picar. ■

Pero ¿existe algo que pueda llamarse un poeta de la Católica?

Abelardo Oquendo

Lo primero que suele hacerse ante una antología es revisar su índice. El de *Infame turba. Poesía en la Universidad Católica, 1917-1972** sorprende: no figura allí uno de los más notables poetas que han pasado por sus aulas: Carlos Germán Belli. Tan perplejo me dejó esta omisión que, desconfiado de mis ojos, no sólo repasé el índice una y otra vez, sino hasta rebusqué en el interior del volumen al autor de *¡Oh Hada Cibernética!*

Salvo esta falta inexplicable, la selección hecha por Eduardo Chirinos es plausible. De los poetas que estudiaron en la PUCP -no importa cuánto tiempo- Chirinos ha elegido veintitrés. Porque se trata de una selección literaria y no de un registro historiográfico, como él se cuida de aclarar.

Veintitrés poetas, de buena voz la gran mayoría -la de algunos excelente-, no son pobre cosecha para los setenta y cinco años de vida institucional cumplidos por la Universidad Católica. Supongo que la exclusión de Belli se debe a un error de información que ha de haber provocado ya el sonrojo del antólogo. Dejemos esto, pues, aquí.

DOS PREGUNTAS Y UNA DIGRESION

Hecha la precedente salvedad, cabe preguntar si se debió incluir a alguien más y si hubiera sido mejor dejar de lado a alguno de los que figuran en el libro. Valido únicamente de mi memoria, ésta no me alcanza para responder con certeza a la primera pregunta. Pero dentro del rigor general que preside la selección creo que alguno de los presentes pudo ceder su sitio a Carlos Espinoza, por ejemplo, de quien ya nadie se acuerda. No estoy insinuando ninguna parcialidad, tan fácil de darse -o tan difícil de

evitarse- cuando se trata de miembros actuantes en una misma institución. Sencillamente digo algo en lo que todos coincidirán, porque todo lector con cierto grado de conocimiento en la materia siempre podrá plantear alternativas a la antología que esté leyendo. Así mi respuesta a la segunda pregunta resulta de algún modo tramposa: su vaguedad mueve a consenso. No obstante dejo sin precisar a qué poeta cambiaría. Nombrándolo, suscitaría discrepancias, callándolo estimulo la intriga.

Con todo, niego de antemano que se trate de Chirinos. Su autoinclusión me parece justa. Omitirse hubiera sido pecar por virtud, dado que Chirinos es uno de los buenos poetas surgidos en la década pasada, ricos para la poesía en el Perú. A veces los editores intentan resolver problemas de este tipo declarando que la inclusión del autor de la antología entre los antologados la han hecho ellos. Esto suena siempre a hipocresía. Por lo demás, en el Perú de estos tiempos la noción misma de la modestia parece haberse perdido. Los medios de comunicación social practican con el

ejemplo una aberrante didáctica del autoelogio. Contagiados de esos programas cómicos de la TV norteamericana, que incluyen risas después de cada chiste, o inspirados en la vieja claqué de los teatros, encargada de provocar aplausos, conductores de espacios televisivos y radiales raramente dejan hoy de advertir a su clientela la importancia o el valor que ellos adjudican a lo que le van a ofrecer. Esta misma condición de alabarderos de sí mismos, o de lo suyo, contamina ya en la prensa escrita columnas editoriales inclusive. Perdóneseme la digresión, pero en algún lugar quería desfogarme del desagrado que me producen esos agravios al público, considerado en masa como incapaz de apreciar algo por cuenta propia.

CUESTIONES DIFICILES

Como los juicios sobre ellas, toda antología es, en mayor o menor medida, arbitraria. La literatura se parecería a la ciencia si no fuese así, y la vida perdería encanto.

"He elegido los poemas que más

Foto: Oiga



"VEINTITRES elegidos: una selección literaria y no un registro historiográfico"

me gustaban", dice Chirinos.

Se necesitaría ser perverso para hacer otra cosa. Pero él se castiga un poco limitando su campo de elección: "He procurado no incluir poemas que ya tienen puesto asegurado en las antologías". El gusto por el poema contra el gusto por la diferencia. Cuando el dilema es agudo, lo más sensato resulta no hacer la antología, recomendar al editor que reedite alguna o se busque otro antólogo.

Pero no era el caso: nadie había intentado un libro que reuniera las más afamadas aves poéticas de la Católica y las más preclaras. En las celebraciones que han engalanado el septuagésimo quinto aniversario de la PUCP se incluyó la publicación de algunos libros. De aquí proviene la ocurrencia de esta *Infame turba* encomendada a (¿propuesta por?) Eduardo Chirinos. La empresa valía la pena. "El lector comprobará -dice él- que muchos de los autores elegidos ocupan un lugar determinante en el proceso de la poesía peruana e hispanoamericana actual".

La infrecuencia de trabajos como éste que comentamos se debe a que, más allá de lo que pueden significar para la institución respectiva, no siempre se hace visible su sentido. A menos que exista algo más consistente en la reunión de la obra de los autores que la mera coincidencia de éstos en un determinado ámbito.

¿Existe ese algo más que permita hablar de poetas-de-la-Católica?

Chirinos advierte cautamente en la presentación del volumen que "no se trata de señalar diferencias respec-



Eduardo Chirinos

to de los poetas provenientes de otras casas de estudio". Luis Jaime Cisneros los arraiga a la universidad cuando, en el prólogo, escribe: "los poemas aquí reunidos confirman (...) la historia del Perú en la medida en que nos revelan cómo la han vivido poéticamente quienes, desde las aulas universitarias, presintieron su verdadera esencia. De algún modo, por tanto, en estos poemas se halla también parte de la historia del Perú, la del dolor auténtico del poeta que usa su idioma para decir su sorpresa, ante la persistencia con que la mente repite en las sombras las injusticias de la vida".

Los arraiga a la universidad, no a una universidad. Pero, ¿puede darse por cierto que hay una visión universitaria en la poesía peruana, discernible de la que aportan los poetas sin educación superior? No sé de nadie que haya tratado de verificarlo. Como tampoco de nadie que haya ido más allá de unas cuantas no por obvias más ciertas conjeturas sobre, por ejemplo, poetas-de-San-Marcos frente a poetas-de-la-Católica como identidades presupuestas. La pregunta aquí sería: ¿pueden señalarse casos en los cuales la formación en unas aulas o en otras ha marcado carácter a la producción literaria, casos en que tal carácter no sea atribuible en el mismo grado a causas diferentes?

¿NI SIQUIERA CATOLICOS?

Estas líneas sólo aspiran a informar sobre una antología en la que ya resulta arduo distinguir cuáles son propiamente los poetas de la PUCP,

no a responder a sus propias preguntas. Así, agreguemos algunas.

El primero de los de la *Infame turba* (el orden en que figuran los poetas es cronológico) resulta ser Washington Delgado, quien inició sus estudios en la Católica y los concluyó en San Marcos, donde ejerció largamente la docencia y ocupó, entre otros cargos, el decanato de Letras. ¿De qué universidad es este poeta? ¿Y Marco Martos y Antonio Cisneros, de quienes se puede decir algo semejante? ¿Y Luis Hernández, que se fue a estudiar medicina luego de su breve paso por la PUCP?

En fin, de los veintitrés incluidos el número de quienes persistieron y se graduaron sin cambiar de universidad es bajo. Y están, además, los que desertaron de toda carrera académica, como Pablo Guevara y Leopoldo Chariarse; los que terminaron profesiones diversas, como Magdalena Chocano (historiadora) y Abelardo Sánchez León (sociólogo).

Los poetas que siguieron la especialidad de literatura en la PUCP hasta licenciarse son escasos, al menos en este libro. José Antonio Mazzotti es uno de ellos, otro el propio Eduardo Chirinos. Hay más, pero no superan los dedos de la mano. Y entre ellos ninguno al que podamos llamar -como a Claudel, digamos- un autor católico.

Lo sé: estos temas poco tienen que ver con lo literario en sentido estricto. Pero me pareció de mayor interés hacer estas incisiones que ponerme a echarle flores a los muchos poetas buenos que en la PUCP han sido, según *Infame turba* permite comprobar.

* *Infame turba. Poesía en la Universidad Católica 1917-1992.*

Selección, presentación y notas de Eduardo Chirinos. Prólogo de Luis Jaime Cisneros. Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, 1992.

Incluye a los siguientes poetas: W. Delgado, L. Chariarse, P. Guevara, L. Hernández, J. Heraud, A. Cisneros, J. Ortega, M. Martos, M. Lauer, A. Sánchez León, Luis La Hoz, R. González Vigil, G. Pollarolo, M. Montalbeti, E. O'Hara, P. Granados, R. Mendizábal, M. Chocano, R. Di Paolo, E. Chirinos, J.A. Mazzotti, R. Quijano, J. Frisancho. ■

Foto: H. Schwarz



"SORPRENDE la ausencia de Belli"

Jugar en Pared

Sergio Carrasco

Supongamos que un sujeto equis camina por Miraflores rumiando sus ideas. Recorre la calle Gervasio Santillana, digamos. Y supongamos también que, a la altura del Salón del Reino de los mormones, los pensamientos dejan de corretear por la cabeza del sujeto en mención y éste despega los ojos del piso. Mira la fachada del edificio signado con el número 386 y, asombrado, se frota los párpados. Luego, claro, parpadea. Seguidamente repite la operación una vez más. La sola idea del D.C.I. (Daño Cerebral Irreparable) lo sobrecoge.

Pero no, nada de eso.

Una pareja, y más allá una damisela que contempla y se contempla,

descansan indiferentes asentando sus posaderas sobre el pedestal de sendas columnas de mármol tal y como Diosito los trajo al mundo. Delgadas cintas de tela cubren apenas sus "partes". Dos pares de etéreos pero rollizos querubines acompañan la escena suspendidos a un par de metros del suelo, a la altura de los capiteles. Alguien canturrea una antigua melodía.

¿Desnudos renacentistas o cholos calatos? Más bien, una ilusión óptica formidable. Y si alguien quiere participar en la composición insuflando algo de su propio aliento creativo: he ahí un espejo.

Es práctica recurrente, a esta altura de los Tiempos en particular, que, sin hacer trámite alguno para obtener una patente de corso en regla, uno tome prestado de aquí y de allá lo que

buenamente su talento le pide. Así, si, por decir, resulta verdaderamente imposible echarse un copetín con Leonardo o Miguel Angel, al revés de Mahoma, nada cuesta traerse a casa un trozo de la Montaña. O de la Capilla Sixtina, que para el caso es lo mismo. Dicho en otras palabras: cualquier lugar es el mío o (acabemos con esto de una vez) el tuyo, impaciente lector.

Darko Dovidjenko, 43 años, suprarrealista de nota, es Dare. Y Dare no es otro que el ilusionista. Natural de Split (Croacia), la histórica Spalatum del Sacro Imperio Romano donde hoy merodea la pólvora y el azufre entre las impávidas construcciones de estilo dórico, jónico y corintio y las graníticas esfinges egipcias tomadas como botín, cayó por aquí hace unos buenos años.

Colocó un pincel de pelo de camello Nº 6 sobre una de sus orejas y se matriculó en la Escuela de Artes de la U. Católica. Hizo sus primeras armas blandiendo afilados lápices Mongol y remontó vuelo sin demora. A la pintura sumó otras ocurrencias: desde las hilarantes páginas de *Monos y Monadas*, en la segunda mitad de los setenta, se encargó de sembrar la duda entre los lectores. Con el concurso de auténticos monigotes y gags gráficos inventó una realidad aparte, nada menos.

Al cabo de un tiempo dijo chau: metió en una maleta caballetes, pinturas y pinceles y partió a su tierra. En una isla de la costa dálmata desempacó sus bártulos y se dedicó a lo suyo. También tomó vino de cara al Adriático y sostuvo animadas conversaciones con los grillos. Y en eso andaba; hasta que decidió volver. Ahora, como todo aquel que se va (de aquí o de allá, no importa), regresa -en palabras de Pierre Mertens- *para decir*. Y Dare dice que juega, o juega a que dice.

El mural se exhibe de 00 a 24 horas de lunes a domingo incluyendo feriados. ■

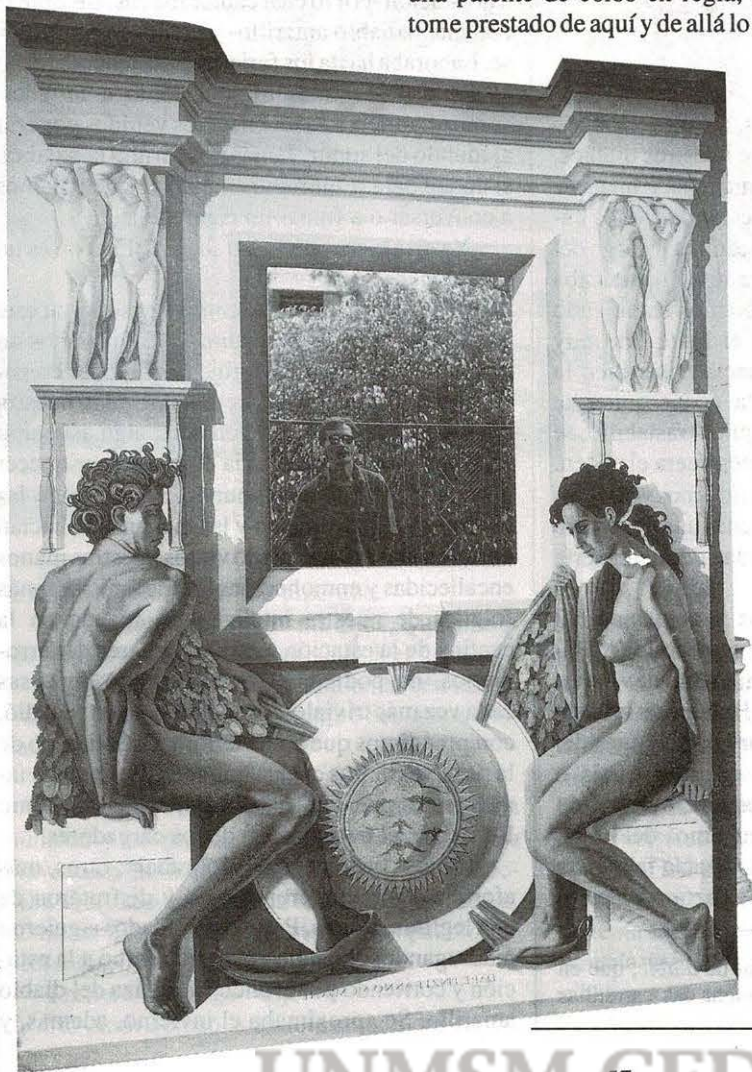


Foto: Enrique Moncloa



La Estación del Diablo *

Julio Ramón Ribeyro

Soberbio narrador y notable conversador, el autor de "La tentación del fracaso, Memorias 1950-60" y de "Crónica de San Gabriel" nos entrega un texto reciente que, a diferencia de muchos de sus relatos anteriores, no se desarrolla en Lima sino en París.

Los diablos dormían encadenados en la estación de Payol, al final del andén. Nosotros llegábamos a las seis de la mañana, nos cambiábamos nuestro terno por la ropa de trabajo y nos lanzábamos a toda carrera para coger el diablo amarillo, el único que tenía ruedas de goma y mangos encorvados que permitían palanquear la carga con facilidad.

Gastón ya estaba allí, junto a la abarrotada mercadería y conforme nos acercábamos iba cantando:

- ¡Gare du Nord!
- ¡Pantin!
- ¡Austerlitz!

Mientras ladeaba los bultos, nosotros deslizábamos bajo ellos la cuchilla de nuestros diablos, hacíamos presión sobre los mangos y una vez cargados iniciábamos la procesión hacia los camiones que nos esperaban alineados a lo largo del andén. Una rampa de madera nos comunicaba con cada uno de ellos. La subíamos empujando nuestro diablo, pero cuando el bulto era muy pesado debíamos tomar distancia, visar bien la rampa y lanzarnos hacia ella como quien se suicida. Al principio no faltó quien trastabilló, se tropezó o se fue con diablo y todo fuera el andén. Pero a fuerza de golpetones y caídas nos volvimos expertos y despachábamos, apenas una docena de cargadores, trescientas toneladas de mercadería por jornada.

Casi todos éramos amigos y veníamos del Barrio Latino, espoleados por la necesidad. Habían terminado ya las ociosas mañanas de vino en los cafés de Saint-Germain. Habían terminado también nuestras andanzas por las márgenes del Sena buscando libros raros, postales cursis o viejos mapamundis. Todos teníamos un patrón rabioso que amenazaba con echarnos del hotel; una máquina empeñada que nos hacía falta para escribir nuestra obra maestra; lienzos o pinceles

por comprar; o simplemente una desnutrición capaz de obligarnos a las más tristes claudicaciones. Pero la verdad es que al salir del trabajo éramos incapaces de cumplir nuestros preciosos sueños. Llegábamos a casa tan cansados que no nos quedaba otra cosa que comer, emborracharnos y echarnos a dormir hasta el día siguiente.

El único obrero de nuestro equipo era Bel-Amir, el argelino. Y el único viejo. A pesar de tener más de sesenta años era el primero en llegar a la estación -por lo cual capturaba casi siempre el codiciado diablo amarillo- y el último en retirarse. Laboraba hasta los feriados para tener derecho al sobresueldo. Nos miraba como a intrusos, como a caprichosos jovencuelos venidos por azar al mundo del sudor. Jamás nos dirigía la palabra, si no era para refunfuñar cuando nos deteníamos a conversar o a fumar un cigarrillo.

-Ya está bien, ¿no? ¡A trabajar! ¡Esto no es un juego, *merde!*

Lo que nos permitió al comienzo soportar este rudo trabajo fue el buen humor. Tomábamos un poco en broma nuestro fatigoso oficio, lo considerábamos pasajero y aleccionador, dado nuestra condición de artistas en potencia, algo así como un stage de vida proletaria capaz de enriquecer nuestra experiencia del mundo. Pero cuando las semanas fueron pasando y las mañanas se hacían cada vez más frías; cuando vimos nuestras manos encallecidas y enmohecidos los mecanismos más frágiles de nuestra inteligencia; cuando en la cantina de la estación, entre centenares de ferroviarios, no podíamos conversar sino de cosas cada vez más triviales; cuando todo esto sucedió, comprendimos que había terminado el tiempo de la risa. Nos dimos cuenta que cada día nos volvíamos tan torpes, tan tristes y tan rutinarios como Bel-Amir, el más antiguo de los cargadores.

Algunos encontraron otro trabajo; otros, más afortunados, recibieron dinero y disfrutaron de una legítima tregua. Pero los olvidados siguieron madrugando, viajando en metro rumbo a la estación y corriendo por el andén a la caza del diablo amarillo. Se aproximaba el invierno, además, y

*/ Diablo es la traducción literal de *diable*, que en argot ferroviario francés designa las carretillas para llevar la carga.

nuestro equipo, con abrigo y guantes, formaba una procesión sombría que marchaba sin gracia por el filo de las tardes otoñales.

Un día Gastón, nuestro reclutador, me llamó a un lado.

-¿Quieres trabajar a tarea? Han llegado unos vagones con carbón y es necesario descargarlos. Cada día se te asigna una cuota y cuando la termines puedes irte a tu casa. Así, en lugar de trabajar las ocho horas reglamentarias, trabajas cuatro o seis, según la velocidad con que descargues. Pero eso sí, se comienza a las cinco de la mañana.

La propuesta me pareció buena y acepté. Al día siguiente, a las cinco de la mañana, estaba en

con los mangos apoyados en una tabla y yo comencé a descargar. Trepado en la montaña lanzaba gruesas paletadas sobre la carreta. Bel-Amir me contemplaba fumando. Mis paletadas se hacían cada vez más espaciadas.

-¡De prisa! ¡Este trabajo lo hacemos normalmente en tres horas!

Continué arrojando furiosas paletadas.

-¡Suficiente! Ya deben haber cuatrocientos kilos.

Mientras yo encendía a mi turno un cigarrillo, Bel-Amir cogió la carreta de los mangos y empujándola recorrió gran parte del andén y se perdió por una puerta lateral.

A los cinco minutos reapareció y se cuadró al



la estación. Bel-Amir me esperaba.

-Vas a trabajar conmigo- me dijo -¿Qué prefieres, llenar la carreta o llevarla hasta el horno?

Enseguida me condujo hasta un andén subterráneo y me mostró el vagón que debíamos descargar.

-Hay cuarenta toneladas.

Yo subí al vagón. Estaba repleto de carbón húmedo y desmenuzado. Había una larga pala clavada en la montaña negra y en el andén reposaba sobre sus mangos una carreta de dos ruedas, como las que tiran los caballos en los pueblos de provincia.

-Prefiero descargar- dije.

Bel-Amir colocó la carreta al lado del vagón,

lado del vagón.

-Otra vez.

Comencé a lanzar nuevas paletadas. Esta vez lo hacía con más calma, procurando que mis movimientos fueran armónicos, buscando la cadencia perfecta que aliviara mi fatiga. Por momentos creí haberla encontrado, luego la perdí. Bel-Amir se impacientaba.

-¿Prefieres jalar la carreta?

Seguí lampeando. Cuando Bel-Amir hizo el cuarto viaje eran las seis y media de la mañana y yo tenía carbón hasta en las pestañas. La montaña parecía no haber disminuido. Estaba enterrada en ella hasta las rodillas.

-Ahora tú vas a descargar- indiqué.

Ilustraciones
Piero
Quijano

Bel-Amir subió el vagón y yo descendí al andén. Cada enorme paletada suya remecía la carreta y en pocos minutos quedó llena.

-¡En la segunda puerta está el horno!- gritó.

Comencé a tirar. ¡Qué gran invento era la rueda! A pesar de su voluminosa carga, la carreta se deslizaba con facilidad sobre el piso plano. Cuando crucé la segunda puerta me detuve pasado: había una estrecha rampa ascendente, tan larga que apenas se veía el final, donde humeaba el horno de la estación. Luego de un descanso me lancé por la rampa, jalando la carreta. A la mitad estuve a punto de dejarme vencer por la inercia, pero haciendo un esfuerzo llegué al borde y vertí el carbón en el abismo candente. Cuando retorné hacia el vagón Bel-Amir me recibió indignado.

-¡Te has demorado mucho!

Al mediodía no pude más.

-Escucha- le dije -Renuncio a mi salario. Te daré lo que hasta ahora he ganado, pero ya no puedo más. Me voy.

-¡Imposible! Este es trabajo de equipo.

Sin hacerle caso me fui a buscar a Gastón. Se sorprendió un poco de mi aspecto lamentable, pero me habló de compañerismo, de las necesidades del horno, de que "el árabe no puede hacerlo solo" y después de invitarme un vino en la cantina me convenció para que siguiera trabajando.

Pero ya la guerra entre Bel-Amir y yo estaba declarada. El resto no fue sino una sucesión de insultos. Yo lo increpaba en español y él en árabe. Llegué a tocar los límites del agotamiento. No sabía qué faena hacer. Por momentos descargaba, pero la lampa me quemaba las manos. Enseguida

tiraba de la carreta, pero me tropezaba en el trayecto o echaba el carbón fuera del horno. A las cinco de la tarde, entre las maldiciones de Bel-Amir, terminamos el trabajo.

- ¡Doce horas para un vagón de hulla!

- gritó arrojando la pala en la carreta vacía.

Yo me arrastré hasta el vestuario, pero no tuve fuerzas para ducharme ni para cambiarme de ropa. Viajé en el metro como un fantasma de hollín, escandaloso para mis inocentes vecinos. Cuando llegué a mi hotel del Barrio Latino me lavé, conseguí unos francos prestados y me fui a un restaurante chino, dispuesto a cobrarme un merecido premio de arroz chaufa y langostinos. Cada plato me sabía a carbón. Tragué todo por venganza. Al salir del restaurante me sentí mal y vomité los mil francos de comida sobre la vereda.

Estuve cuatro días en cama tosiendo, escupiendo el hollín tragado con tanta pena. Como no trabajé no pude pagar el cuarto y en consecuencia el patrón me echó del hotel. No me quedó otro recurso que regresar a la estación y hablar con el reclutador.

- Claro que puedes seguir trabajando

- me dijo Gastón - El carbón no te conviene, regresa al andén de la mercadería. Además, si no tienes donde dormir puedes hacerlo en la barraca. No hay mucha comodidad, pero puedes hacerlo hasta que encuentres otro lugar.

Esa misma tarde, después del trabajo, me condujo hasta la barraca. Había que salir de los hangares, atravesar un puente sobre la vía férrea, contornear una larga pared que apestaba a orines y cruzar durante quince minutos un mundo de rieles perdidos, de vagones abandonados, de casetas sin destino, de vieja carga olvidada y herrumbrosa. Al final había una barraca de madera, cuyos tablones estaban separados y cuarteados



El segundo viaje fue más penoso. La carreta me parecía más pesada, la rampa más empinada. Maldecía a Bel-Amir por haberme cargado mucho. Estuve a punto de caerme en el horno. Poco a poco sentí que me deshumanizaba, que me convertía en un buey, en un caballo. Tenía las manos ampolladas. Mi conciencia se había estrechado, al punto que no percibía la realidad sino por fragmentos: tan pronto el horno, tan pronto la rampa o la carreta, pero siempre a Bel-Amir, gigantesco, oscuro, lanzando sus paletadas y gritando desde la altura: "¡Son las nueve!", "¡Son las diez!"... "¿Quieres pasarte aquí toda la mañana?"

por el golpe de muchos inviernos. Cuando empujé la puerta Bel-Amir, que cocía algo en una roñera, se sobresaltó.

- Será tu compañero - me dijo Gastón - Tú dormirás en ese catre. No hay sábanas, pero alguien te las prestará. Los huecos de la pared puedes tapparlos con periódicos.

Desde entonces dormí en la barraca, al lado de Bel-Amir. Yo lo asociaba demasiado a mi jornada carbonosa para que me fuera simpático. Además, carecía completamente de curiosidad. No le interesaba saber quién era yo, de dónde venía, cómo me llamaba. Cuando llegaba del trabajo cocinaba su comida en la hornilla de ron y luego se metía en la cama, con un gorro de lana en la cabeza. Yo iba a menudo hasta el Barrio Latino y regresaba bastante tarde. Bel-Amir dormía, pero apenas encendía la luz para desvestirme, se despertaba.

- ¡Apaga! ¡Somos gente de trabajo! ¡Hay que dormir bien para poder ganarnos el pan!

Bastaba que me dijera esto para que el sueño se me fuera. Daba vueltas en la cama. Afuera soplaban los aires del invierno inminente. Fumaba en la oscuridad y añoraba terriblemente una lámpara encendida, una hora de lectura, un nocturno reencontro con la parte aún viviente de mi espíritu.

Poco antes de Navidad el trabajo se hizo insoportable. La ciudad estaba nevada y despachábamos una mercadería injuriosa: canastas de ostras y cajones de champagne. La despachábamos llenos de rencor, de contenida violencia, deseando alguna catástrofe que aniquilara esa opulencia. Todo lo que París comería y bebería en su noche de fiesta, nosotros, los inteligentes braceros, lo llevábamos del andén a los camiones, otros braceros lo llevarían de los camiones a las cocinas y de las cocinas pasarían a bocas pintadas o ajadas o melifluas, bocas que no habían conocido otra fatiga que la del amor.

Pero seguimos bregando en los primeros días invernales. Ojerosos, íbamos detrás de Bel-Amir, en larga fila, mirando su recia nuca, sus pasos de siete leguas que marcaban el ritmo de nuestro trabajo. No se quejaba nunca, era infatigable, una máquina perfecta acoplada a su diablo. Para emularlo, intentábamos a veces cargar los bultos más grandes, pero al final salíamos vencidos. A menudo hacía hasta dos turnos diarios, lo que nos parecía fuera de las posibilidades humanas. Gastón nos había dicho que todo su dinero lo enviaba a Orán, donde vivía su familia. Hacía doce años que dormía en la barraca. No conocía París. Su

vida consistía en ir del diablo a la cama y de la cama al diablo. Y así probablemente hasta reventar.

Por fin una mañana me tocó el diablo amarillo. En verdad era un gusto trabajar con él. Parecía estar hecho de una madera más liviana. Sus ruedas de goma no hacían el espantoso ruido de los diablos con ruedas de metal y se acomodaban a todas las fallas del piso, sin amenazar la estabilidad de la carga. La cuchilla de su parte inferior era de un acero tan afilado que penetraba fácilmente, sin la ayuda de Gastón, debajo de los bultos más aparatosos.

Estuve así trabajando todo el día, con la conciencia adormilada por la rutina de mis movimientos, mirando al caminar ora el reloj de la estación donde caían lentamente los minutos, ora



las casas de la rue d'Aubervilliers, distintas todas, pero que a fuerza de haber permanecido siempre juntas, bajo el mismo sol y la misma lluvia, formaban un paredón ceniciento perforado de ventanas.

Una hora antes de terminar mi jornada iba yo automáticamente, guiado por mis reflejos. Al pasar entre dos pilas de mercadería calculé mal la anchura del pasaje y mi diablo se estrelló contra un cajón. Salí volando por encima del diablo y caí sentado sobre su cuchilla acerada. Al levantarme sentí un dolor en la nalga. Al palparme noté que tenía el pantalón desgarrado. Descansé un momento y seguí trabajando. Al poco rato un compa-

ñero me pasó la voz:

- Tienes el pantalón manchado.

Me llevé la mano al trasero y mis dedos se mancharon de rojo. Estaba sangrando.

De inmediato llamaron a Gastón. Con él fui a la ducha para lavarme. Tenía un corte en la nalga.

- Ven conmigo a la oficina.

Allí me extendieron una papeleta para que me atendieran en la enfermería de la estación. El médico me desinfectó la herida y me puso una gasa con esparadrapo.

- ¿Puedo seguir trabajando?

- Hoy día descanse. Mañana puede seguir.

Cuando regresé a la estación el resto del equipo había partido. Los que me acompañaron a la enfermería se fueron también al Barrio Latino. No me quedó más remedio que caminar hacia la barraca. Había comenzado a nevar. Yo andaba lentamente, sin sentir dolor, sino más bien una inmensa desazón por tener que recluirme en la cama, lejos de las luces de la ciudad, de los animados bares, de la conversación de mis amigos. El camino me pareció larguísimo. La nevada y la prematura oscuridad me despistaron y vagué largo rato entre los rieles y los vagones abandonados buscando la barraca.

Cuando entré a ella Bel-Amir estaba con la luz encendida, a punto de acostarse. Al verme cojear me miró un momento con atención, pero no dijo nada. Luego se metió a la cama y se cubrió con las cobijas. Me desvestí con lentitud, deseando gozar un momento más de la luz de la lámpara. Tenía necesidad de ocuparme de algo y cogiendo un periódico viejo comencé a hojearlo. Pronto sentí la voz de Bel-Amir.

- ¡Apaga la luz, *merde!* ¡He hecho dos turnos y estoy cansado!

Apagué la luz y me tendí de espaldas en la cama. Trataba de distinguir alguna ranura en el techo. A veces pensaba en mi herida, pero no sentía allí más que un agradable calor. No sé cuánto tiempo pasé así, quizás una hora o dos. Me dominaba una especie de somnolencia, que era como caer en el sueño y salir de él y volver a caer. Cada caída estaba acompañada de imágenes coloreadas de mi ciudad natal donde no nevaba nunca, donde ni siquiera llovía. Luego salía a flote en la barraca oscura y arrullado por el silencio me volvía a adormecer. Yo luchaba contra esa somnolencia, sin saber por qué, puesto que era tan agradable descender al pozo iluminado de la infancia. Por eso, cuando regresaba de él, abría los ojos hasta el dolor o exploraba con el oído los alrededores buscando algún vestigio de vida.

En uno de esos despertares escuché quejarse a Bel-Amir. Se removía en la cama, parecía hablar consigo mismo. Al poco rato tosió. Estaba despierto. ¿Pensaría también él en su ciudad natal? Imaginé las casas blancas y chatas de Orán, como las de mi país, casas asoleadas, de un solo piso, rodeadas de flores y palmeras.

-Bel-Amir- murmuré.

En vano esperé una respuesta.

- ¡Bel-Amir!- grité esta vez.

Mi propio grito me asustó, pero a pesar de ello seguí llamándolo.

- ¿Te vas a callar?

-Bel-Amir ... ¿Piensas alguna vez en Orán?

Quedó callado. Volvió a toser.

-Bel-Amir, ¿tú quieres regresar a Orán?

- ¿Por qué haces preguntas idiotas? ¡Cállate, déjame dormir!

- ¿Tú quieres regresar a Orán?- insistí.

Algo refunfuñó, se movió de un lado para otro y al cabo de un momento dijo:

-No tengo suficiente plata.

- Eso es lo que quería saber, si pensabas regresar a Orán... Pero te quedarás aquí, Bel-Amir, te quedarás toda tu vida en la estación de Payol...

- ¡Déjame en paz! Estoy resfriado, necesito dormir.

Quedé silencioso largo rato. El sopor me atrapaba. Cuando toqué mi frente la sentí helada. De inmediato comprendí lo que estaba sucediendo: desde mucho tiempo atrás, quizás desde que me acosté, la vida se me escapaba gota a gota por mi herida. Palpé mi vendaje y lo sentí húmedo y pegajoso. Sangraba nuevamente.

- ¡Enciende la luz!- grité - ¡Enciende la luz!

- ¡Cierra esa boca, *merde!*

Yo seguí implorando. Traté de levantarme, pero mi cuerpo no me obedecía. Mi voz debía sonar a moribundo, porque Bel-Amir saltó de la cama, tosiendo.

- ¡Un minuto nada más!- protestó.

Se hizo la luz. Bel-Amir quedó con la mano en el conmutador esperando que pasara el minuto. Aparté con pena mis frazadas y vi que estaba acostado en una sábana roja.

- Mira.

Bel-Amir se acercó. Observó las sábanas, la gasa sangrante, luego mis ojos. Lo vi más arrugado que nunca, con su espeso bigote completamente canoso.

- Ah, muchacho- lo sentí murmurar -Envuélvete en la manta.

Yo lo obedecí, mientras él se calzaba refunfuñando y se ponía su mugrienta gabardina. Enseguida se acercó, metió un brazo bajo mi espalda y el otro bajo mis rodillas. El techo de la barraca se desplazó y pronto me sentí en el aire, viajando hacia la puerta. Luego fueron los rieles que se sucedían, las casetas abandonadas, el golpe en la cara de la nieve fría.

- ¿Adónde me llevas, Bel-Amir?

- ¡A Orán!- respondió soltando una risotada.

Sus pasos eran largos y seguros como los de un camello. En la estación pitaban los trenes. Ya no quise preguntar nada más. Cerré nuevamente los ojos, sabiendo que entre los brazos de Bel-Amir, esos brazos que durante sesenta años le habían impedido morir, mi vida estaba salvada. ■

Por la Vida y la Libertad

En busca de los pobres de
Jesucristo

Gustavo Gutiérrez

Lima, CEP, 1992, 700 págs.

Durante setecientas páginas Gustavo Gutiérrez nos invita a recorrer el pensamiento de Bartolomé de Las Casas, en un itinerario que nutre nuestra memoria de problemas no resueltos, heridas no cicatrizadas y demandas no atendidas. Al final, nuestro presente adquiere la permanencia que los espejismos cotidianos nos impiden observar con lucidez.

Las Casas fue un hombre del XVI que pasó su vida, como él mismo lo señala, "yendo y viniendo a Castilla, y de Castilla a las Indias muchas veces". No fue un pensador de gabinete ni un hombre que conociera a las Indias por la palabra escrita solamente, sino el misionero que se insertó en nuestras tierras para sufrir y sentir desde el corazón de los indios. Se sirvió de la pluma y de la imprenta con inteligencia y con amor, en la esperanza de descubrirle a Europa la realidad de los hombres que habitaban el Nuevo Mundo y la codicia que mostraban los recién llegados.

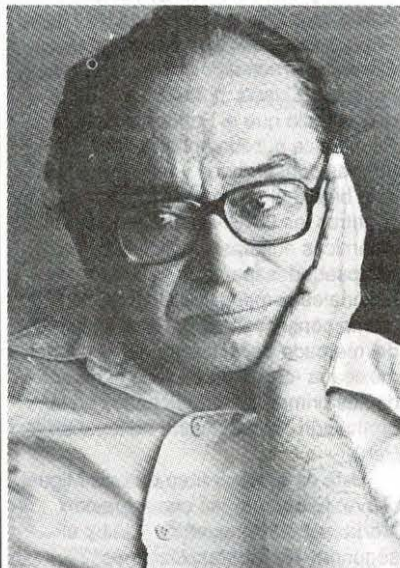
"Y si fuésemos indios" fue la pregunta planteada por Bartolomé ante la destrucción de una cultura que veía desaparecer, bajo la protección de las más elaboradas explicaciones y justificaciones de su tiempo. Es que Las Casas "asume la defensa de los indios como si él también hubiese padecido los sufrimientos físicos y su tristeza" (pág. 128). Gutiérrez nos demuestra cómo tras todas las intervenciones del misionero sevillano está su profunda preocupación por la vida y la libertad del otro. Cuyos pechos se agitaban por el miedo. Ocurría que los argumentos políticos y religiosos se confundían en un espacio donde la solidaridad con los demás, en particular con el más pobre y desvalido, eran ignorados en la proclamación altisonante de Dios.

"¿Cómo o con qué derecho humano, natural ni divino será obligado a creer que hay Iglesia y que hay papas?", exclamaba Las Casas en respuesta a la

ceguera de sus contemporáneos.

Gutiérrez se detiene también para tratar la conocida -a veces mal entendida- polémica que sostuvieron con Las Casas, Vitoria y Sepúlveda. Nos hace participar de ella mediante una detallada explicación de los argumentos mostrados por las partes. Conviene poner mucha atención en el razonamiento ofrecido por Las Casas. En esta polémica, Las Casas vincula la discusión con el mensaje cristiano, cerrando las fronteras entre teología y derecho canónico de modo que la idea de salvación sea el tema central y no un apéndice. La contundente claridad lógica del dominico nos asegura que en los sacrificios humanos realizados por los indios (usados, con distintos matices, por Vitoria y Sepúlveda para justificar la guerra) se confirma el valor de la vida como lo más sagrado y la consiguiente negación de la muerte. Es un impecable razonamiento en defensa de la vida y la libertad.

Las Casas mostró siempre una especial habilidad para polemizar que Gutiérrez comparte con nosotros a lo largo del libro. Temas como la conciencia errada, extendida por Las Casas a los derechos de los pueblos, y afirmaciones acerca de la barbaridad de los españoles ("por las obras crueles que han llevado a cabo contra aquellos pueblos") nos muestran la importancia de Bartolomé en la



Gustavo Gutiérrez

reflexión teológica.

Pero un libro de estas características no se agota en el conocimiento de Las Casas. Va más allá. Promueve en el lector el silencio necesario para reflexionar sobre nuestro presente. Presente que repite, en mucho, un pasado no olvidado. Todavía hoy, la muerte ronda la mayoría de países latinoamericanos, el respeto a la vida sigue siendo un artículo de lujo, al pobre nadie lo conoce (cuántos N.N. duermen en nuestros cementerios) y "el otro" es una palabra más. En esto radica la importancia del libro de Gutiérrez. Un libro que sólo nos muestra un ejemplo de compromiso de vida. Pero cuyas ideas básicas siguen vigentes en nuestros pueblos. Es, pues, una contribución al descubrimiento del presente desde el ayer.

La extensa bibliografía, el manejo de distintos documentos históricos y la riqueza de las notas hacen de *En busca de los pobres de Jesucristo* un libro que debe ser leído.

Carlos Garatea Grau

La Mitad del Futuro

A Mitad de Camino

Felipe Ortiz de Zevallos

Lima, Editorial Apoyo,
1992, 298 págs.

Hay -por lo menos- tres maneras de leer *A mitad de Camino*, de FOZ. Como un diario intelectual de los acontecimientos históricos, el libro ilumina los hitos de los últimos quince años (el restablecimiento de la democracia, los desastres naturales, el intento de estatización de la banca, el golpe, la reinserción, etc.). Hacer memoria es un ejercicio de la inteligencia con el libro: allí están cada una de las épocas y sus hechos, colocados en un contexto que define su naturaleza. Allí están la psicología de sus personajes, las virtudes y defectos de nuestra cultura de trabajo, los vicios de nuestra clase política. Recordar es un sinónimo de entender si uno lee el libro como un diario.

Hay otra manera de leerlo. Como un



Felipe Ortiz de Zevallos M.

conjunto de ensayos sobre la historia actual del Perú. A FOZ no le preocupa la economía básicamente sino la cultura que la explica: ese conjunto de reglas de conducta y ese sistema de valores que inspiran una actitud colectiva. Entender el Perú desde sus raíces (su historia y su psicología) le permite interpretar la marcha de su política y su economía.

Hay una tercera pero no última manera de leerlo. Como una profecía del pasado. Allí están, antes de hechos claves de nuestra historia, las advertencias y los pronósticos que se iban a cumplir con una catastrófica ejemplaridad. Cuando no se estilaba hacerle caso a los considerados "economistas", allí estaban las voces de alarma: palabras claras, pronunciadas con todas sus letras. Hay una sensación de impotencia y de rabia cuando uno lee el libro como un oráculo del pasado imperfecto, que quisiéramos volver a ver transcurrir de otra manera. Diario, ensayo y oráculo de advertencias, *A mitad de Camino* es un libro coherente cuyas piezas pueden encajar en frases clave para el futuro.

Puesto que, según el libro, el Perú de hoy necesita combinar la "sensibilidad del socialista con la racionalidad del liberal" esa feliz integración podrá hacer por fin que le demos la espalda a "los hechiceros políticos". El pueblo peruano "que es un pueblo viejo e intuitivo" presente que hoy "sólo hay espacio para la verdad y el trabajo". Sabe que solucionar las crisis es "como curarse del alcoholismo": un proceso prolongado "en el cual resulta imprescindible

mantener la guardia". Lográndolo finalmente podremos ser una sociedad que logre desarrollarse, es decir donde podamos ahorrar más de lo que gastamos.

Las soluciones siempre tienen que ser integrales: "Pretender la cura de un enfermo poniéndole la mitad del cuerpo en agua caliente y la otra mitad en agua helada resulta absurdo", dice a propósito de las soluciones del régimen anterior. Para salir adelante, los peruanos debemos finalmente despojarnos de esa "cultura de la queja" que está en el origen de nuestra historia, es decir de encarar y enfrentar nuestro futuro.

Estas ideas llevan finalmente a FOZ a concluir, en las últimas páginas, una frase que no aparece textualmente escrita en ninguna de ellas, pero que él y APOYO conocen bien: que el Perú es, finalmente, posible.

Alonso Cueto

Los Kanas en la Historia

Vida, símbolos y batallas.

Creación y recreación de la comunidad indígena. Cusco, siglo XVI-XX

Luis Miguel Glave

Lima, FCE, 1993, 315 págs.

El Fondo de Cultura Económica, filial en Lima, gracias a la gestión de Blanca Varela, acaba de publicar el libro de Luis Miguel Glave, *Vida, símbolos y batallas. Creación y recreación de la comunidad indígena. Cusco, siglo XVI-XX*. Es el cuarto título que el Fondo de Cultura Económica publica en Lima: dos autores consagrados y mayores y dos más bien de la nueva generación. Mientras las ONG -en algún momento dinámicas editoras- desfallecen, colapsan, desaparecen, y nuestras editoriales comerciales languidecen (como consecuencia del encogimiento del mercado de lectores), esta editorial mexicana -conocida en todo el mundo- da sus primeros y firmes pasos en la promoción de la industria editorial en el Perú.

Este es el tercer libro de Luis Miguel Glave. El primero, en coautoría con María Isabel Remy, es de 1984 y el segundo, *Trajinantes. Caminos indígenas en la sociedad colonial*, es de 1989. Tres libros, decentemente

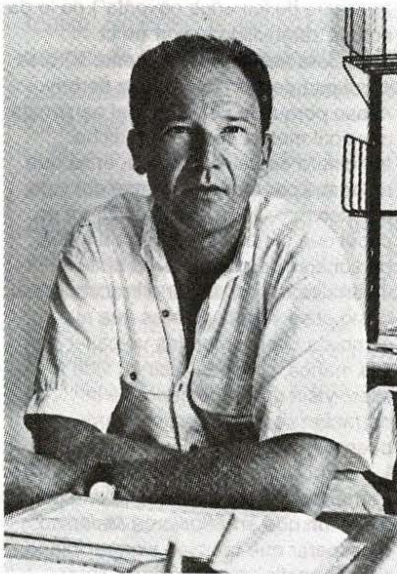
editados, en ocho años, en tiempo de dificultades para la vida y de desaliento para el trabajo intelectual, me parece un gran mérito personal y un aporte valioso a su grupo generacional. Luis Miguel Glave pertenece a ese grupo de estudiosos, aún jóvenes, nacidos a mediados de los años 50, egresados generalmente de la Universidad Católica, un poco dispersos por el mundo, trabajando en universidades norteamericanas o luchando con los demonios de la actualidad (la incertidumbre científica, el pragmatismo de los nuevos políticos, la debacle de las ideologías y la omnipresente crisis), que aún no ha logrado una identidad definida, pero que se mantiene vital y creativo. Es un grupo sólido, que se acerca ya a los 40 años de edad, con una apropiada formación en colegios particulares limeños y bien entrenado profesionalmente gracias a las becas internacionales, que ha demolido a sus frágiles competidores de la atribulada y huérfana universidad nacional y que ahora se prepara -o más bien debe prepararse- para conducir el desarrollo de las ciencias sociales en el Perú, cuidando de no ser atropellado por los jóvenes ultras neoliberales del grupo generacional más joven, también egresado de la universidad particular.

El presente libro de L.M. Glave resume un gran esfuerzo de trabajo en archivos, lecturas modernas y búsqueda de nuevas explicaciones a nuestro errático proceso histórico peruano. Su método elegido es el estudio monográfico de un grupo étnico, los *Kanas*, al sur del Cusco actual, desde el siglo XVI al XX. En su libro podemos encontrar logros y aportes. Un logro importante es su intento de mirar una microrregión, social y culturalmente original, para analizar la evolución de la comunidad. Otro logro es presentarnos a actores desconocidos, hombres de pequeñas poblaciones rurales, no para sacarlos de su anonimato, sino para mostrar las praxis diversas de la vida cotidiana: pequeños pleitos, asonadas, disputas de linderos o luchas por el control del poder local. Es difícil, no lo podemos negar, seguir al autor en el relato detallado de estos acontecimientos. Su libro, así considero, nos advierte de los peligros de una "historización indiscriminada", donde todo podría devenir histórico, y nos recuerda que la historia narrativa, ahora de regreso, para congoja de Josep Fontana, debe utilizarse para mostrar cómo lo general se manifiesta en lo particular o cómo lo particular se independiza de lo general.

Los aportes los mencionaremos rápidamente. Una cronología muy

sugerente para analizar y entender la deconstrucción y reconstrucción de las sociedades étnicas andinas. En el siglo XX, por ejemplo, encontramos un proceso de reconstrucción/constitución de lo viejo indígena, instituciones y cultura, dentro de formas nuevas y originales. Esto lo analiza, de manera muy amena en el capítulo 7, el mejor de su libro, al estudiar los sucesos de Tocroyoc y Layo en 1921. Los comuneros indios se movilizan, bajo la conducción de Domingo Huarca, un delegado del Comité Pro-Derecho Indígena Tahuantinsuyo, con su sede central en Lima, para solicitar el fin de los trabajos gratuitos, de los abusos de las autoridades políticas y de las apropiaciones ilícitas de los gamonales. Pedían que se cumpla la Constitución de 1920 que ofrecía, por primera vez en la República, amparo a las comunidades y a los indígenas, no como ciudadanos, sino como personas humanas. Era el inicio de la construcción del Perú moderno, entendido ya no solamente como "Patria" sino como "Nación".

Aquí ha tenido una gran oportunidad y un bello ejemplo para profundizar el tan conocido tema del gamonalismo y de los gamonales que preferían un Perú enfeudado a familias y a grupos de poder regionales que un Perú de todos, blancos, indios, cholos, negros y mestizos. Los campesinos, a través de una organización muy difundida, pedían el fin de esas "infeudaciones" y el nacimiento de una jurisdicción nacional igual para todos. A L.M. Glave le interesó también, a propósito de estos acontecimientos, encontrar alguna explicación a la muerte de Andrés



Luis Miguel Glave

Alencastre, Kilko Waraka, producida por la acción de una horda campesina en 1984. A. Alencastre era una suerte de Arguedas local; un intérprete de lo indio; recogió la música, el teatro, la poesía y el folclor indígenas, pero acabó trágicamente. Por un lado los campesinos indios aparecen exigiendo al Estado que todos sean iguales ante las leyes, exhibiendo así un sentido muy razonable de lo nacional, pero paralelamente -a través de una serie de conductas- los indígenas mantienen, reproducen y se aferran a su propia cultura, ritual, económica y política, y terminan masacrando a uno de sus más sensibles intérpretes, Andrés Alencastre. Razón y sinrazón parecen acompañar a los comportamientos cotidianos de los indígenas peruanos. La simple constatación de un hecho casi policial es un estímulo suficiente, como L.M. Glave acaba de hacerlo, para emprender una investigación histórica y terminando dando impulso a lo que Pablo Macera denominaba -de manera más conceptual que Marc Bloch- "historia regresiva".

Investigaciones históricas que partan de la identificación de nuestras anomalías o problemas actuales para luego penetrar en su proceso histórico. Macera, cuando la actual crisis se manifestaba como desorden, desaliento y el Perú como una suerte de *burdel* (sic), reclamaba por el desarrollo de una historia/remedio o una historia/exorcismo. Glave, ahora que la crisis es miseria, hambre y enfermedad, se esfuerza por demostrar que los Kanas -utilizando la historia como Macera la reclamaba- han logrado una cierta coherencia al relacionarse con sus muertos, su historia, su medio y sus tradiciones, sin renunciar a lo moderno y aferrándose siempre a la quimérica nación peruana.

Manuel Burga

Contra la Corriente

Entre la vanidad y el poder.

Memoria y testimonio

Jorge Salmón Jordán.

Editorial Apoyo, 1993, 220 págs.

Un excelente escritor norteamericano de ciencia ficción, Thomas M. Disch, dijo alguna vez que el mundo de la publicidad era la utopía del capitalismo: según todos los avisos comerciales,



Jorge Salmón Jordán

basta consumir determinado producto para ser feliz.

El objetivo de la publicidad es, ciertamente, vender. Y para ello, como vendedores que son, los publicistas tienen que exaltar -sean o no verdaderas- las cualidades del producto que ofrecen: ese también es un poco el cuestionamiento moral que siempre se le enrostra.

Un ejemplo, quizás algo extremo, sea la polémica en torno a la publicidad de Benetton, firma italiana que suele emplear fotos de sidosos agónicos, animales sufriendo o escenas de violencia política para promocionar el estilo de sus prendas. Considerada revolucionaria por muchos especialistas europeos, pues no hay ninguna alusión a los artículos que promueve, salvo una etiqueta en la que lacónicamente dice "United Colors of Benetton", la idea es, según dicha firma, infiltrar una denuncia en un espacio en el que correspondería colocar una imagen frívola. Así se estaría llamando la atención sobre un problema y a la vez diciéndole al destinatario de ese aviso quién lo pone sobre el tapete: si se trata de una persona consciente, ese destinatario se tendría que identificar con la firma que auspicia la denuncia.

En términos estrictamente formales, una estrategia semejante podría ser considerada, con toda razón, no sólo original sino revolucionaria. Lo que más bien se le discute es su moralidad, pues de lo que se trata en últimas es de vender (vender, vender, vender, comprar, comprar, comprar, como rezaba un viejo *slogan* televisivo).

Aunque no lo parezca, este largo

preámbulo tiene que ver con el libro de Jorge Salmón, pues si en algo hace énfasis a lo largo de sus 220 páginas es en la ética. En la ética de la amistad, en la ética de los negocios, en la ética de la política. Aparte, claro, de hacer desfilar a una serie de personajes -conocidos unos y otros no tanto- de la empresa y la política peruana, cada uno con su respectiva y breve historia o situación que lo retrata, según el punto de vista del autor. Los capítulos dedicados a su vida íntima, particularmente emotivos y penetrantes, son los que seguramente menos interesarán al lector al que parece estar dirigido este libro.

Entre la vanidad y el poder es, en efecto, las tempranas memorias del atribulado capitán de ese legendario barco que en la proa lleva por nombre 'Fórum', las múltiples oportunidades que estuvo por zozobrar, las tormentas que venció, los marineros que empleó y los muelles a que arribó. Y es, sobre todo, el libro de un periodista, oficio que Salmón conoce muy bien, no sólo porque lo ejerció cuando joven, sino porque de alguna manera lo sigue ejerciendo, pues no de otro modo se explica el interés con que posa su mirada en el comportamiento de la gente que va estableciendo relaciones con él. Pero el suyo es un camino inverso: estamos acostumbrados a ver en cada coyuntura electoral o polémica sobre alguna autoridad pública -tanto en la televisión como en los medios escritos- el triste espectáculo de periodistas convertidos en publicistas, propagandistas de tal o cual proyecto político, dejando de lado el análisis crítico y aún la mera información clara.

Con este texto de lectura fluida, Salmón demuestra en cambio que sigue teniendo buenos reflejos, más allá de la chismografía que seguramente va alimentar. Porque el rubro de las memorias se permite ciertas licencias que en otros géneros escritos serían imperdonables. Total, lo que interesa al público de estos libros es que se suelte algo de la historia secreta de la política y el empresariado peruano, lo que ocurre tras los biombos que distraídamente despliega el poder, que es lo que se dice "la carnecita" del libro. De hecho, abordando tópicos en que publicidad y periodismo con frecuencia se confunden, el autor logra casi siempre que prime la información, el dato minúsculo pero revelador de temperamentos y lealtades, pasiones soterradas y cabezas huecas.

Incomoda, sin embargo, la profusión de exaltaciones y encomios varios que se comparan únicamente con las veces que tuerce el pulgar hacia abajo cuando

juzga, uno por uno, a los hombres, mujeres, ancianos, niños y perros que aparecen en el abigarrado directorio de las páginas finales. Claro, como el suscrito no conoce a Jorge Salmón y es muy probable que jamás tenga que ver con él ni con la mayor parte de los mencionados en esa lista, acaso debiera creer en su testimonio, en su ética, en su capacidad de evaluar las calidades humanas. Pero esta licencia del género, en la que para muchos reside su irrenunciable atractivo polémico, es un tanto recurrente, obsesiva, en el libro.

Si se tiene en cuenta que los grandes personajes han publicado sus memorias al final de una existencia dimensionada por la Historia, digamos que amparados en el nimbo de sabiduría y desasimiento de lo mundano que posee la vejez, la pregunta vecina es ¿desde dónde juzga Salmón a tanto mortal que se le ha cruzado en el camino? ¿desde su éxito en la vida?

Lo indudable es que no serán pocos quienes piensen que eso carece de importancia si las primicias periodísticas lo justifican. Y a ese nivel, como dicen los economistas, sólo resta decirles que disfrutarán leyendo este libro.

Oscar Malca

Ocoña Negro

Caramelo Verde

Fernando Ampuero.

Lima, Jaime Campodónico Edit., 1992, 134 págs.

Una nueva incursión peruana en el género de la novela negra. En la reciente novela de Fernando Ampuero es el mundo de los vendedores de dólares lo que está en cuestión. Y no hay muertos en el primer capítulo sino, por así decirlo, esa suerte de heridos de muerte que constituyen la gran masa de la población desocupada y "enrolada en el cambismo". Ya desde el título está definido uno de los énfasis de la novela por mostrar el regusto por el billete verde del dólar que caracteriza el estado de ánimo de la economía limeña. Pero de ahí también que una parte de la anécdota de la novela se sostenga en la precisión periodística con que se quisieran mostrar los datos acerca de las conexiones verosímiles entre narcotraficantes y dólares de avioneta, el mundo que subyace a la densa capa de cambistas que circula por la calle Ocoña. En este submundo en el que entran a bucear Ampuero y

Carlos Morales, el cambista, se construye este *thriller* psicológico.

Sin embargo, la narración, cuya verosimilitud está planteada con un cruce de crónica periodística, no llega a sostenerse del todo cada vez que está obligada a ingresar en la psicología del cambista Carlos Morales, cuyo discurso a veces ingenuo, a veces irónico, resulta finalmente ser el de un ex alumno del colegio Santa María. Por alguna razón, Ampuero ha optado por hacer de los dos personajes principales dos ejemplos anómalos: una empleada doméstica que no es una empleada doméstica, un desempleado cuya domesticidad es de buena familia. Casi se diría que, a medida que avanza la novela, la anécdota va cambiando de dirección y la narración de domicilio. En esto la novela recupera y a la vez participa de un fenómeno que de tanto en tanto sacude el alma tranquila del periodismo y de su tibia opinión pública: qué sucede cuando un individuo proveniente de las buenas familias limeñas comete un acto delictivo ("...la escoria de los blancos pobres, una ralea que debía situar en el nivel más temible del resentimiento.") y su comportamiento pasa a explicarse (o a desautorizarse) por esa extraña categoría que es la del "resentido social"

Sin embargo, la novela entra en sus mejores momentos en cuanto la acción se va desencadenando y se va llevando a dichos desplazados, desde un Centro de Lima al cual no pertenecen, a los espacios más abiertos de las playas del norte o de las sábanas. Pero aún así, queda la sensación incierta de que aquello que lo periodístico otorga en datos (aquello que la solapa de la novela denomina apresuradamente "realismo de los años noventa") no lo da en una zambullida mayor en la atmósfera casi intrínsecamente sórdida y violenta de todo lo peruano de hoy. Acaso porque la debilidad del personaje principal matiza demasiado dicha atmósfera de balas y dinero, en la que no acaba por comprometerse del todo, o acaso porque de alguna manera el papel que la novela le otorga a estos personajes desplazados es el de sufrir de un desarraigo mayor e irrecuperable, como esos verdes dólares que el cambista Carlos Morales ve pasar por sus manos, sin poder asir su vida a ellos -y sin que el conjunto de la narración se convierta finalmente en un buen negocio.

Con *Caramelo Verde*, la narrativa de Fernando Ampuero ha hecho una mejor inversión que en *Miraflores Melody*. Es de esperar que también siga recibiendo estos beneficios en próximos libros.

Rodrigo Quijano

The World Paper

CONCIENCIA GLOBAL, GANANCIAS MUNDIALES

Diplomacia empresarial

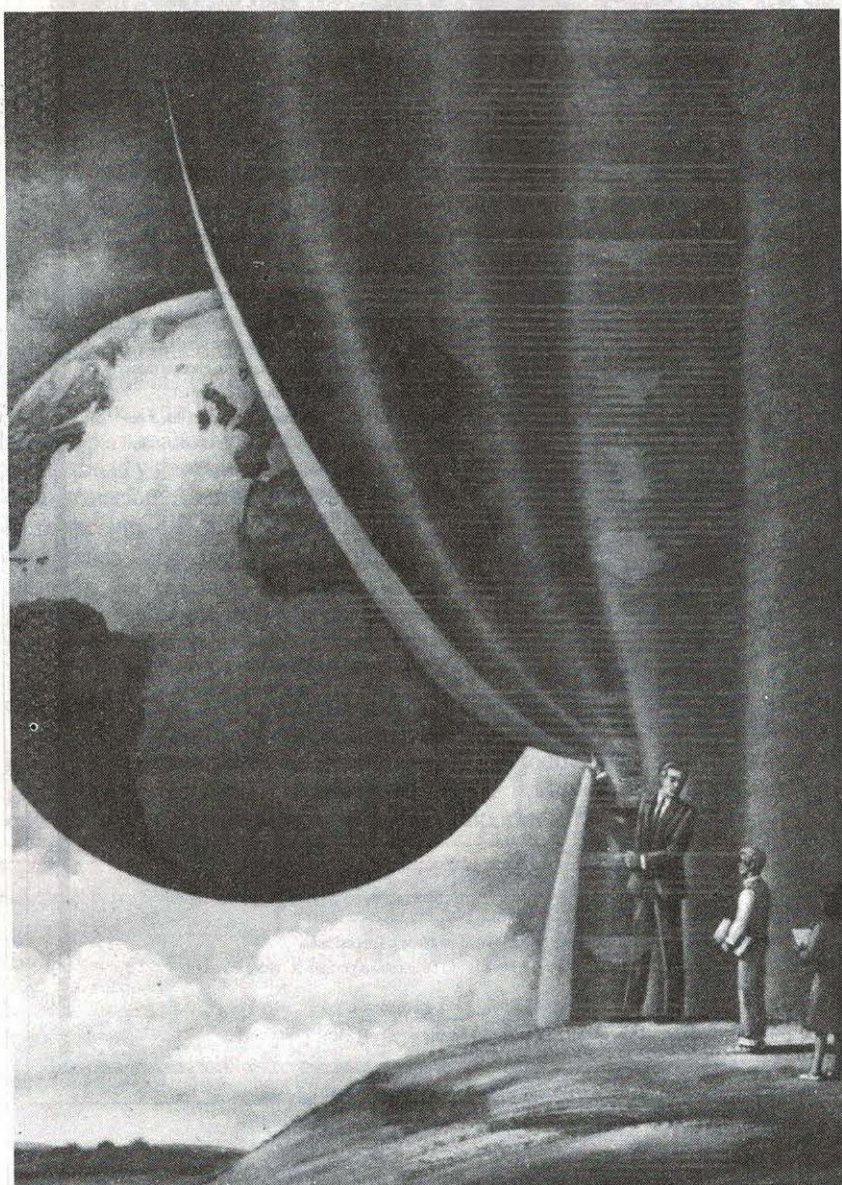
POR HARLAN CLEVELAND
desde Minneapolis, EE.UU.

ALLA LEJOS Y hace tiempo, los títulos "ejecutivo empresarial" y "diplomático internacional" parecían existir en compartimientos separados y estancos. Había, por supuesto, unas pocas excepciones. Jean Monnet descuidó su floreciente licorería para ayudar a forjar la Comunidad Europea; y, Averell Harriman, uno de los ciudadanos más acaudalados de Estados Unidos, fue nombrado embajador ante Moscú para que se codeara con los comunistas más empedernidos del mundo. Pero, en general, pocos diplomáticos tenían experiencia comercial, y la mayoría de los dirigentes de empresas no estaban mayormente interesados en la diplomacia.

Hoy en día, dos procesos—el entrelazamiento de la economía mundial y la desaparición de la Guerra Fría—han cambiado el contexto y ampliado la escena del liderazgo empresarial. La idea de la diplomacia empresarial ha pasado de ser algo contradictorio a una condición *sine qua non* para el ejecutivo moderno.

En la actualidad todos los mercados importantes son mercados mundiales.

(pasa a la página siguiente)



DIPLOMACIA EMPRESARIAL

(viene de la página anterior)

Daniel Bell, un filósofo de la comunidad de la informática, hace tiempo vaticinó que "los mercados evolucionarían de puntos a redes". Ese cambio ya tuvo lugar.

Lo que convirtió al comercio mundial en un mercado cada vez más único no fueron solamente el intercambio, la ayuda o las alianzas... ni siquiera la alianza occidental que logró desintegrar con tanto éxito a su rival de Europa Oriental. Lo que ocurrió fue que con la ayuda de las computadoras y de las telecomunicaciones, el capital—porque es un tipo de información—, comenzó a cir-

cular mucho más libre y fácilmente que las cosas.

Hoy en día las inversiones internacionales aumentan más de un 30 por ciento por año. Durante las últimas dos décadas el volumen del comercio mundial ha crecido a un ritmo dos veces superior al de la producción global. Se calcula que las empresas transnacionales tienen 140.000 filiales en el mundo, y que la tercera parte de lo que llamamos comercio ahora son transacciones de empresas internacionales.

Al disminuir la tensión este-oeste, al finalizar la Guerra Fría, aumentaron las posibilidades de expansión de la econo-

mía mundial. A pesar de las dificultades que tienen en entender la democracia y en diseñar sistemas de mercado, los países de Europa del Este y las repúblicas de la antigua URSS tienen grandes posibilidades de expansión en el comercio mundial y en las inversiones extranjeras.

Nadie está a cargo de esta nueva economía mundial, pero muchas autoridades quisieran estarlo. En Ginebra los expertos redactan códigos y regulaciones internacionales, pero sus gobiernos todavía no han acordado incluir el "comercio" de la informática, que crece mucho más rápidamente que la compraventa de objetos. Los funcionarios de los bancos centrales intervienen en los mercados monetarios para reforzar sus propias monedas y las de los demás, una actividad más costosa que efectiva. Los ministros de finanzas previenen los peligros de la inflación, y los dirigentes de las principales siete democracias industrializadas (Gran Bretaña, Canadá, Francia, Alemania, Italia, Japón y Estados Unidos) se reúnen periódicamente para aparentar que están trazando el derrotero del buque económico mundial.

Mientras tanto, este buque, que se ha soltado de sus amarras, flota a la deriva en corrientes creadas por millones de compradores y vendedores del mercado mundial—mayormente sin restricciones—de bienes, servicios, información y dinero.

Los modestos orígenes de la diplomacia empresarial se remontan a la "responsabilidad social de las empresas", un concepto—diseminado ampliamente a partir de la década de los 60—de que las empresas, especialmente las de gran envergadura, deben contribuir con algo a la sociedad a la cual sirven.

Desde entonces la responsabilidad social de las empresas ha pasado a ser un aspecto más de la administración de empresas, que a menudo cuentan con un departamento de relaciones públicas o comunitarias para cumplir con esta obligación. Al principio, estas actividades se limitaban a realzar la imagen pública de la empresa. Pero a medida que el "hacer bien" se convirtió en

Harlan Cleveland, catedrático emérito de la Universidad de Minnesota y presidente de la Academia Mundial de Artes y Ciencias ha escrito un nuevo libro: *Birth of a New World An Open Moment for International Leadership*, que se publicará el mes entrante.

EN ESTA ERA DE COMUNICACION GLOBAL
INSTANTANEA, NOSOTROS AUN NOS
PREOCUPAMOS POR ALGO MAS QUE EL TIEMPO.

La tecnología moderna únicamente aumenta la velocidad con que nos comunicamos.



[LODIS B. STANFORD]
Fundador • 1936

Para nosotros en Guardian International Bank, una comunicación directa y constante con nuestros clientes es más importante que una comunicación apresurada. Este concepto prevalece desde que Lodis B. Stanford fundó su empresa, hace ya más de sesenta años, bajo el principio de dar un servicio personal extraordinario. Hoy en día, como una de las empresas del Stanford Financial Group, tenemos acceso instantáneo a fuentes de información financiera en el mundo entero. Sin embargo, para comunicarnos con nuestros clientes, preferimos continuar haciéndolo personalmente. Nos satisface mantener esta tradición y sabemos que nuestros clientes lo prefieren también. Después de todo, el servicio personalizado exige comunicación personalizada. Si desea información adicional sobre nuestro Banco, escribanos a Long Street, St. John's, Antigua, West Indies, o simplemente complete los datos a continuación y envíe este anuncio a: Stanford Financial Group Marketing, 1100 Milam, 38th Floor, Houston, TX 77002, USA.

Nombre _____
Dirección _____
Teléfono _____

Ofrecemos una gama de productos bancarios que satisface las necesidades del inversionista serio y un servicio que cumple inclusive con las normas del señor Stanford.



GUARDIAN INTERNATIONAL BANK LTD.

DIPLOMACIA EMPRESARIAL

hábito, el público—e incluso los accionistas y el personal—esperaron que las empresas se unieran a asociaciones profesionales, a organizaciones sin fines de lucro y a organismos gubernamentales para mejorar la calidad de vida de las comunidades a las que servían.

A medida que más empresas fueron extendiendo su alcance global, la forma en que expresaron su "responsabilidad social" pasó a ser más variada y creativa. IBM construyó una guardería infantil junto con otras 100 firmas. El Fondo de Infraestructura Global de Mitsubishi, fundado en 1977, enfrentó cuestiones tan complejas como el reverdecimiento de los desiertos, el "agua de la paz" en el Medio Oriente y el futuro del ahora seco mar Aral.

Hoy en día la responsabilidad social es imprescindible para hacer negocios. Un ejecutivo de empresa sin pelos en la lengua dijo: "Si no somos responsables y éticos—y se nos percibe como tales—perderemos paulatinamente nuestra legitimidad como empresa. Todo esto contribuye a que las empresas tomen decisiones a más largo plazo, y eso es precisamente lo que exige el público, incluyendo los accionistas y los administradores de empresas.

Las empresas que consideran que el medio ambiente o la calidad de vida en las comunidades que sirven es problema ajeno encontrarán que el público se organizará para forzar la promulgación de leyes que deberían haber sido parte de la política empresarial. "Lo que ahora se considera ético", dice un ejecutivo, "dentro de cinco o diez años será una regulación o una ley".

El comportamiento de las empresas no sólo pasa por el escrutinio de las juntas de directores y de un puñado de grandes accionistas, sino también del público en general, que está aprendiendo cada vez más cómo utilizar su condición de ciudadanos de sociedades democráticas que sacuden los cimientos de las empresas.



Los ejecutivos de las empresas, al igual que los funcionarios de gobierno, generalmente resisten las restricciones que se imponen sobre sus actividades comerciales futuras con el fin de calmar los ánimos de los consumidores.

El público también está cada vez más representado por organizaciones no gubernamentales o ONGs (véase "La revolución de las ONGs", *DiarioMundial* de agosto de 1992), que tienen los medios para realizar investigaciones en profundidad y generar una amplia gama de información. Algunas de ellas apoyan la redacción de códigos éticos empresariales sobre temas que captan la atención del público, tales como los Principios Sullivan acerca de las inversiones en Sudáfrica o los Principios Valdéz, que surgieron a raíz del derrame de petróleo en la costa de Alaska.

Los ejecutivos de las empresas, al igual que los funcionarios de gobierno, generalmente resisten las restricciones que se imponen sobre sus actividades

comerciales futuras con el fin de calmar los ánimos de los consumidores; y, a menudo detestan que sus decisiones de negocios sean juzgadas por personas sin experiencia de negocios.

Sin embargo, los códigos escritos a veces son un punto de partida para que grupos con diferentes objetivos lleguen a un consenso. Pero como lo expresó tan sucintamente Louis Hector, un abogado que sirvió en la Junta de Aeronáutica Civil de EE.UU., los reglamentos que indican lo que se puede hacer y lo que no se puede en forma general casi siempre son "tan generales que son inútiles, o tan específicos que no se pueden aplicar".

Un mejor principio es la apertura: un flujo de información pública, tanto de fuentes empresariales como independientes, que ayude a los dirigentes de las empresas globales a contestar la pregunta: Si en el futuro el público condena esta medida que he tomado, ¿seguiré pensando que hice lo que debería haber hecho y de la misma manera?

Ninguna lista de valores se puede normalizar para todas las circunstancias y culturas. Ni tampoco los valores que definen la "responsabilidad social" permanecen fijos a lo largo del tiempo. Lo importante es que los ejecutivos de las empresas en todas las circunstancias, en cada cultura y en todas las generaciones traten de definir claramente los valores que los impulsan, a fin de que los métodos que elijan y los productos y servicios que ofrezcan para la venta se puedan comparar públicamente con los fines que profesan.

Este es un criterio muy estricto para la diplomacia empresarial. Pero para los ejecutivos de las empresas globales es algo que viene con el territorio asignado, que hoy en día es tan amplio y diverso como el mundo. Charlie Brown, el incomparable filósofo de las tiras cómicas, lo dijo todo: "No hay carga más pesada que la posibilidad de hacer algo importante".♦

DiarioMundial aparece como una sección internacional especial en las publicaciones que figuran a continuación

En inglés:

Mainichi Daily News Tokio
The Business Star Manila
Executive Hong Kong
Korea BusinessWorld Seúl
Business Review Bangkok
Daily Observer Colombo
Business India Bombay
Daily Journal Caracas
The News Ciudad de México
The Star Ammán

En español:

Actualidad Económica San José
Gerencia Ciudad de Guatemala
La Prensa Ciudad de Panamá
La República Bogotá
El Diario de Caracas Caracas
Cronista Comercial Buenos Aires
Debate Lima
Hoy Quito

En japonés:

Toyo Keizai Tokio

En ruso:

Novoe Vremia Moscú

En polaco

Wprost Polonia

En chino:

China & the World Pekín

Economic Information Pekín

En búlgaro:

Continent Sofía



Presidente/Redactor
Crocker Snow, Jr.

The WorldPaper / World Times Inc.
210 World Trade Center
Boston MA 02210, USA
Tel: 617-439-5400 Telex: 6817273
Fax: 617-439-5415

Volúmen XV, Número 2 © Copyright World Times

UNMSM-CEDOC

EL MUNDO EN SUS MANOS ^(TM)



Bienvenido a MasterCard.
Disfrute un mundo que lo recibe con las puertas abiertas de par en par.



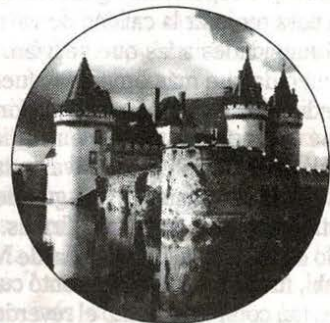
En el que todas sus necesidades se satisfacen con una calidad y seguridad que han ganado la confianza de millones de personas en el mundo entero.

Explore un mundo que pone todo a su alcance.

Bienvenido a MasterCard.
Entre al mundo de MasterCard y hable el idioma universal de la



aceptación, con el que lo recibirán en casi 10 millones de lugares y en



más de 170 países y territorios.
Disfrute la confianza que encontrará en la familiar promesa de servicio, comodidad y beneficios de MasterCard.



Bienvenido al mundo de MasterCard. Un mundo compartido por gente de todas partes. Un mundo tan pequeño, tan accesible, que lo puede tener en sus manos.



MasterCard.



¿Pueden las multinacionales mejorar el mundo?

Sondeo de opinión y perspectivas del Tercer Mundo

LAS EMPRESAS transnacionales son el único medio de supervivencia de nuestro país. Garantizarán un vínculo con la comunidad mundial y permitirán que Rusia se aparte de la economía de tipo Gulag. En la actualidad nuestra economía es ideal para las empresas transnacionales.

No obstante, hay un riesgo inherente en hacer negocios con Rusia. La estructura administrativa sigue siendo totalitaria; y, si las empresas transnacionales trabajan con esta estructura, el régimen totalitario no sólo sobrevivirá, sino que ganará fuerza.

La única solución es liberalizar la economía de manera tal que las empresas privadas puedan prosperar. En el sector petrolero, por ejemplo, a los pocos propietarios de pozos de petróleo el monopolio estatal les impide el acceso a la maquinaria y al transporte. Si pudieran acudir a las empresas transnacionales, podrían obtener lo que necesitan y ganar acceso a los mercados establecidos. —Konstantin N. Borovoy,

jefe de la Bolsa de Productos de Consumo y Materias Primas de Rusia y dirigente del Partido de Liberación Económica.

LAS EMPRESAS multinacionales no son sensibles a las necesidades económicas de los países en vías de desarrollo y no se interesan en los pueblos que los habitan. Son las que se llevan las riquezas del Tercer Mundo y que fuerzan a los países a endeudarse. Debemos oponernos firmemente a ellas.

Como es imposible reformar las empresas multinacionales, los países del Tercer Mundo deben promulgar leyes que regulen la conducta de estas empresas. Por ejemplo, no se les debería permitir que posean más del 49 por ciento de las acciones de ninguna de sus operaciones.

Si bien en el pasado Kenya las recibió con los brazos abiertos, han traicionado al pueblo y al país. Se las detesta porque sus políticas son despiadadas y contrarias a los intereses económicos de los pueblos indígenas del mundo entero.

—Perez Olindo, ecologista de Kenya

LOS PAISES asiáticos tienen un problema con las empresas transnacionales: no pueden vivir con ellas y no pueden vivir sin ellas. Su solución es tratar de hacer las dos cosas a la vez prohibiendo que las multinacionales extranjeras amenacen a las industrias locales e invitándolas cuando tengan algo que ofrecer.



Las dos economías más importantes de Asia, Japón y Corea, han logrado controlar las transnacionales e impulsar las industrias locales. Las empresas locales han prosperado y ahora son fundamentales para la ejecución de la estrategia de exportación del Gobierno.

En Japón y en Corea, donde la política comercial de los sectores público y privado a menudo es inseparable, las empresas multinacionales con sede en esos países han utilizado su poder para excluir o limitar el acceso de las multinacionales extranjeras a los mercados internos. Recientemente ha habido un creciente resentimiento del público, especialmente en Corea, a causa de la enorme influencia económica y política que las empresas multinacionales locales ejercen sobre la sociedad.

Malasia, Tailandia e Indonesia, al igual

que otros países de la ASEAN, ahora están utilizando los modelos económicos de Japón y de Corea para convertirse en "tigres". Sin embargo, si bien admiten la necesidad de crear multinacionales locales, estos países también aceptan con gusto el capital, la tecnología y los conocimientos que las multinacionales extranjeras pueden ofrecer a sus economías.

La manera en que se considera a las multinacionales en Asia es muy diferente. En África y en América Latina se cree que las multinacionales extranjeras son explotadoras, pero en Asia se las ve como un recurso que se puede explotar.

—Chong J. Choi es un economista y asesor económico coreano que trabaja para el Oxford Centre for Management Studies del Templeton College, en Oxford, Inglaterra.

ALAS MULTINACIONALES las atraen la economía estable y la mano de obra barata de Jordania. Si embargo, esta atracción no siempre es mutua. Como casi todo el mundo árabe, Jordania tiene una actitud ambivalente hacia las empresas multinacionales. En el clima económico de hoy, con una desocupación de un 20 por ciento, las inversiones extranjeras siempre se reciben con gusto. Por ejemplo, una empresa conjunta creada este año con Gold Star de Corea para armar televisores fue objeto de alborozados titulares, aunque el proyecto fue bastante modesto. Por el otro lado, un proyecto para abrir un Club Med y otro para formar una empresa conjunta con una firma estadounidense para fabricar fertilizantes enfrentaron una gran oposición. Las inquietudes ecológicas y la xenofobia son algunos de los factores que causan que los jordanos estén poco predispuestos a aceptar que las multinacionales.

No se espera que en el futuro cercano haya un consenso acerca de las inversiones de las multinacionales en Jordania. Los liberales económicos—que apoyan un apertura rápida y a gran escala de la economía—y las fuerzas tradicionalistas—que temen la intrusión de las empresas extranjeras—se están polarizando cada vez más. La depresión económica de Jordania empeorará antes de mejorar. En este clima económico habrá muchos jordanos que exigirán que se deje entrar a las grandes empresas al país, pero también habrá una firme oposición de los tradicionalistas.

—Riad Al Khouri es economista y director de dos asesorías económicas, MEBA Ltd., en Jordania, y AMECO S.A.R.L. en El Líbano.

“Urgente!”

“¡RÁPIDO!”

“Schnell!”

“Immédiatement!”

「至急です。」

Parece un trabajo para *AT&T International Fax Service*

La distancia no le importa a un cliente importante. O a un cliente exigente. Ahora quiere decir ahora, en cualquier idioma.

Y *AT&T International Fax Service* puede convertir una crisis internacional o cualquier trámite rutinario en un trabajo bien hecho. A un precio mejor que el del correo aéreo y el telex.

Ya sea que Ud. esté enviando un fax por *AT&T FAX-Line*—nuestro servicio más reciente, *AT&T International Long Distance Service*, *International Business Alternative*, **PRO® Wats**, o **MEGACOM® WATS**, la *AT&T Worldwide Intelligent Network* logra conexiones

rápidas y claras. Así, sus documentos llegarán pronto y serán legibles.

Del otro lado de la ciudad, o del otro lado del océano, AT&T lo puede ayudar. Póngase en contacto con su Ejecutivo de Cuentas para más información.

Un Mundo de AyudaSM de AT&T.





El 'big oil' limpia su imagen

Las petroleras de EE.UU. procuran obtener aceptación popular

POR BRAD DURHAM
desde Washington, D.C.

EL "BIG OIL", como se llama a veces a las empresas petroleras multinacionales de Estados Unidos, ha estado plagado por un problema de imagen desde la época del embargo petrolero árabe (a principios de la década de los 70), cuando las ganancias desmesuradas y las largas colas en las gasolineras eran la norma. No obstante, los estadounidenses siguen llenando los tanques de sus vehículos con una de las gasolinas más baratas del mundo a la vez que las regulaciones ecológicas—cada vez más estrictas—garantizan la honestidad del "Big Oil" en el territorio nacional.

Si bien la industria petrolera es fundamental para la economía estadounidense, su reputación "ante el público estadounidense está por el suelo", según indicó un estudio reciente realizado por el American Petroleum Institute, una asociación sin fines de lucro que representa a las principales empresas petroleras.

Pero incluso estos gigantes de la industria—cuatro de los cuales se cuentan entre las principales empresas industriales de Estados Unidos—necesitan amor. Los ejecutivos de las empresas petroleras se refieren con creciente frecuencia a las "inversiones en la sociedad", a la "participación en la comunidad", a la "protección ecológica" y a la "buena vecindad".

Brad Durham es un corresponsal de negocios residente en Washington.

Como un 40 por ciento de la producción de petróleo líquido proviene del extranjero, las grandes empresas petroleras estadounidenses desean cada vez más que se las perciba como buenas ciudadanas del mundo, incluso cuando esto no preocupa a los políticos locales.

En 1991, cuando el gobierno holandés ignoró la propuesta de Texaco de utilizar una técnica de gasificación del carbón no nociva para el medio ambiente en una central eléctrica en Maasvlakte, cerca de Rotterdam, y favoreció a una empresa local que utilizaría técnicas corrientes, la firma estadounidense entabló juicio.

Texaco acusó al ministro de Economía holandés a cargo de la construcción de la central eléctrica de haber mentado al parlamento de su país al afirmar que había consultado con Texaco acerca de la posibilidad de gasificar carbón.

El año pasado la empresa petrolera estadounidense Amoco ha ayudado a varios países en los que hace negocios. Junto con sus socias en un consorcio petrolero euroasiático, a principios de 1992 Amoco envió más de un millón de dólares en medicamentos a Baku, en la ex república soviética de Azerbaiyán. El octubre pasado la empresa también envió un millón de dólares en productos medicinales a Egipto, para socorrer a las víctimas del terremoto.

La multinacional Conoco, con sede en Houston, Tejas, donó cerca de un millón y medio de dólares en productos medicinales a Rusia desde que comenzó a participar en un proyecto petrolero en la región rusa del círculo ártico. Conoco goza de la reputación de ser sen-

sible al medio ambiente y una vez hasta ayudó a costear un proyecto de investigación de simios a cargo de la famosa científica Jane Goodall cuando Conoco extraía petróleo en Angola.

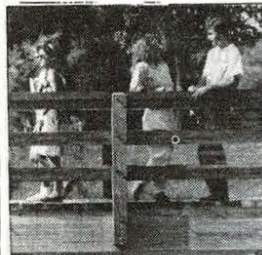
Chevron cita su producción petrolera conjunta en Papua Nueva Guinea como un ejemplo de responsabilidad ecológica. Chevron es la principal de las seis empresas que participan en el proyecto Kutubu, ubicado en el centro de la selva de Papua Nueva Guinea que, según se espera, producirá más de 120.000 barriles de crudo diarios a partir de 1993.

Desde que su detallado plan fue aprobado por el gobierno de Papua Nueva Guinea, en 1990, los participantes del proyecto han diseñado las instalaciones para reducir al mínimo el impacto sobre la selva.

Casi toda la maquinaria se transportó en avión hasta las perforaciones y la producción se ubicó lejos de cuenca hidrográfica del lago Kutubu. Los oleoductos se enterraron para proteger la selva, y el "plan de acción contra los derrames" incluye un nuevo sistema de control de los oleoductos y una nave escolta para los buques cisterna equipada para actuar en casos de emergencia.

Han pasado los días en que las compañías petroleras podían extraer petróleo y gas en tierras remotas con relativa impunidad. El movimiento ecologista controla rigurosamente los proyectos como el de Kutubu. "Lo que hace aquí Chevron se pone en tela de juicio literalmente todos los días", dice Morley Dupre, el director ejecutivo del proyecto. Es probable que este delicado proyecto demuestre que el "big oil" puede realizar una contribución significativa a la economía de Papua Nueva Guinea y a las economías de otros países en vías de desarrollo sin dañar el medio ambiente.

Pero muchos dudan que las medidas de buena voluntad de unas pocas empresas petroleras puedan "limpiar" la imagen del "big oil". Con mucha frecuencia las buenas acciones de las empresas de petróleo se pueden interpretar como el producto del autointerés o como el precio de hacer negocios en un mundo que desconfa de ellas. Pero ahora resulta más fácil creer que al menos algunos integrantes de la industria petrolera están interesados en convertirse en buenos ciudadanos del mundo y en tener en cuenta los efectos de sus actividades sobre los pueblos y el medio ambiente. ♦



El Instituto de Inglés de la Florida International University
ofrece enseñanza del idioma inglés desde 1978.

- clases con pocos alumnos.
- 5 niveles de enseñanza
- moderno laboratorio de idiomas
- programas de 14, 7 ó 4 semanas
- preparación para el TOEFL
- mejora de la pronunciación
- preparación de la monografía CLAST

Para mayor información, ponerse en contacto con:
The English Language Institute
Florida International University
Miami, Florida 33199, EE.UU.
Teléfono: (305) 348-2222
Fax: (305) 348-2959

Career English Language Center for International Students (CELCIS)

WESTERN MICHIGAN UNIVERSITY

Enseñanza completa del idioma inglés y orientación cultural para una carrera exitosa



MIEMBRO DE: University and College Intensive English Programs (UCIEP)

Para mayor información escribir a:

CELCIS Director-25, Western Michigan University
Kalamazoo, Michigan 49008, USA
FAX (616) 387-4806



"VENGA AL CORAZON DE EUROPA: MAASTRICHT, HOLANDA"

Exclusivos programas profesionales y especializados en:

- Administración para Gerentes Generales
- Manejo del Ciclo de Proyectos Industriales
- Tecnología y Administración de Sectores

Duración: del de enero al 16 de abril de 1993

Para mayor información:
Co-ordinador Executive Programmes
The Netherlands International Institute for Management (RVB)
P.O. Box 1203
6201 BE Maastricht
The Netherlands
Fax: 043 - 618330
Telex: 56729



THE ADVERTISING ARTS COLLEGE

Certificados profesionales y títulos universitarios en Publicidad, Diseño Gráfico y Autoedición. Para obtener un CATALOGO GRATUITO escribir a:
10025 Mesa Rim Rd. Dept. W San Diego, CA 92121, USA
Teléfono (619) 546-0602

Estudie en Rockland Una facultad comunitaria de la universidad Estatal de Nueva York

- Gran número de estudiantes extranjeros
 - Extenso programa de inglés (ESL)
 - Más de 25 programas de grado Associate
 - 30 millas al norte de la ciudad de Nueva York
- Ponerse en contacto con:
International Student Services (W.I.)
Rockland Community College
145 College Road, Suffern, N.Y. 10901 USA
(914) 356-4650

TITULOS UNIVERSITARIOS TOTALMENTE APROBADOS

Económicos estudios por correspondencia para obtener un título de Bachelor, Master's o Ph.D. plenamente aprobado por el Superintendente de Instrucción Pública de California. Nuestro prestigioso profesorado asesora estudios independientes. Además, se otorga crédito por la experiencia adquirida en la vida diaria y en el trabajo (5000 alumnos matriculados, 400 profesores). Richard Crews, M.D. (Harvard) President, Columbia Pacific University, Department 3G52, 1415 Third Street, San Rafael, CA 94901. Sin cargo (800) 562-6522 ó (415) 459-1650

Decoración de interiores
Arte gráfico
Diseño de moda
Gráficos de computación
Comercialización de moda
Práctica en empresas; ayuda para obtener trabajo; residencia en apartamentos con vista al mar.
Título "A". Enseñanza mixta.
Enviar nombre, dirección, edad y número de teléfono a: 1707 North Bayshore Dr. Miami, FL 33132, o llamar al (305) 373-4864

MIAMI'S
International
Fine Arts
College

ARMSTRONG UNIVERSITY Berkeley • California

Puerta de entrada a los estudios de Administración de Empresas en EE.UU.

Armstrong University, fundada en 1918, es una pequeña universidad privada que atiende las necesidades de los estudiantes internacionales en pos de una carrera en Administración de Empresas y Contabilidad.

El profesional y el estudiantado internacionales brindan un medio de aprendizaje variado y estimulante. Armstrong está situada en el corazón de Berkeley, California, un conocido centro educativo. Toda la cultura, belleza y recursos de Berkeley están al alcance de la mano, al igual que los que rodean a la zona de la Bahía de San Francisco.

ARMSTRONG University • (510) 848-2500 • FAX (510) 848-9438
2222 Harold Way, Berkeley, California 94704, USA

Envíe este cupón para recibir una solicitud de ingreso e información sobre lo siguiente:

- Programas de posgrado:
- Programas de pregrado
- Programa de Inglés

Nombre y apellido _____
Dirección _____
Ciudad _____
País _____

Reconocida por la Accrediting commission of AICS

WP 2 / 83

California State University Los Angeles



ACLCP

Estude inglés intensivo en el sur de California

- Preparación para el TOEFL y asesoramiento académico
- Preparación para la universidad y "ACEPTACION CON CONDICIONES"
- Orientación sobre la cultura estadounidense
- Inglés cotidiano y comercial
- Excursiones a las atracciones turísticas del Sur de California
- Excelente enseñanza de tipo ESL.
- "Es el mejor" - Yumi Goto

Viviendas disponibles en el campus universitario
American Culture and Language Program
California State University, Los Angeles
5151 State University Drive, P.O. Box 1000
Los Angeles, CA 90032
(213) 343-4840 FAX (213) 343-4854

Make Journalism your career in 1993

The London School of Journalism (est. 1920) conducts both Correspondence and face to face (intensive) courses in journalism. Visa can often be granted to allow study in the U.K. Internationally recognized L.S.J. diploma awarded to successful students. Course also available in short story and children's writing, TV and radio scriptwriting, poetry, etc. For a free prospectus, contact, Dept. W, London School of Journalism, 14 Daniel News, Bathwick, Bath, BA2 6NG ENGLAND. Tel:44.225.44774

OSTI '93

OPIE, INSTITUTO DE VERANO PARA LA ENSEÑANZA DEL INGLÉS COMO SEGUNDO IDIOMA (TEFL)

19 de julio al 21 de agosto de 1993
OSTI es un programa de verano de 5 semanas para la capacitación de docentes que se especializan en la enseñanza del idioma inglés en el extranjero en medios no angloparlantes. OSTI une a peritos internacionales en TEFL y a estudiantes en un programa educativo y cultural de enriquecimiento profesional. El programa incluye pedagogía, lingüística aplicada, tecnología para la docencia y desarrollo de programas, además de actividades y excursiones para profundizar los conocimientos de los participantes acerca de la cultura de EE.UU.

PARA RECIBIR UNA SOLICITUD Y UN FOLLETO, PONERSE EN CONTACTO CON:

Director, OSTI '93
201 Gordy Hall
Ohio University
Athens, Ohio USA 45701
fax: 614-593-4577

Negocios

AUTHORS WANTED

Leading subsidy book publisher seeks manuscripts of all types: fiction, non-fiction, poetry, scholarly and religious works, etc. Send for booklet R-93. New authors welcomed. Vantage Press, 516 W 34 St., New York, NY 10001

U.S. Expatriates

U.S. Income Tax preparation. I am licensed to practice before the IRS. Reasonable rates. Phone or fax 24 hrs 713/589-2742

Bienes raíces

VANCOUVER, CB, CANADA

En venta
Rara oportunidad de inversión
Edificio de oficinas en pleno centro
Totalmente arrendado 120.000 pies cuadrados; rend. de la inversión 8%
Precio: 25 millones de dólares canadienses
Ponerse en contacto con:
Iqbal Parekh
GEORGIA PACIFIC REALTY CORP.
1700-750 West Pender St.,
Vancouver, B.C. Tel: (604) 688-8000
Canada V6C 2T8 Fax: (604) 688-1007

HARVARD Summer School

desde 1871

- Matriculación abierta para todos los cursos diurnos y nocturnos. Estos cursos cumplen con los requisitos universitarios o contribuyen al desarrollo personal o profesional.
- El estudiantado internacional tiene acceso a las extraordinarias bibliotecas, museos, laboratorios y actividades culturales de Harvard.
- Las opciones incluyen programas de nivel universitario para estudiantes que cursan los dos últimos años de la escuela secundaria, un centro de danzas y cursos especiales de artes dramáticas, redacción, estudios escénicos, diversos idiomas extranjeros, inglés y el Programa Verano de Ciencias de Radcliffe para alumnas secundarias.



Para mayor información envíe el cupón a continuación o llame al (617) 495-0519 (durante las 24 horas). Respuesta en 3 a 4 semanas.

28 de junio al 20 de agosto de 1993

Existen requisitos de admisión

_____, sírveme enviarme un catálogo de los Cursos de Verano de Harvard de 1993. También envíeme información relacionada con:
Nombre y apellido _____
Dirección _____
Ciudad, estado/provincia, código postal _____

_____ el programa para estudiantes secundarios
_____ el Centro de Danzas
_____ los cursos de inglés

_____ los estudios universitarios
_____ el Programa de Ciencias de Radcliffe para mujeres



HARVARD UNIVERSITY SUMMER SCHOOL
Dept. 550, 51 Brattle Street, Cambridge, MA 02138

Quiérete

Sabor de
agua pura.

SODA
BACKUS M.R.
PASTEURIZADA

CERVECERIA BACKUS Y JOHNSTON S.A.
JR. CHICLAYO 594, RIMAC, LIMA

UNIVERSIDAD

IBM cumple su compromiso de liderazgo tecnológico con el mundo...

DISTRIBUIDORA



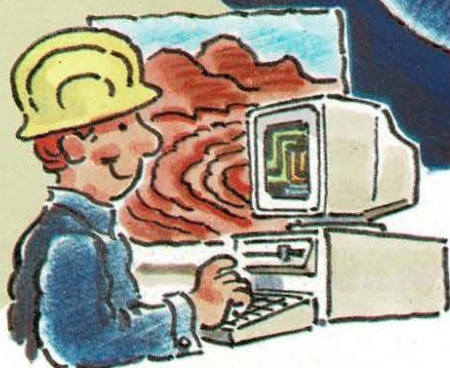
AS/400



ES/9000



COMPUTADORAS PERSONALES



RISC/6000

...innovando constantemente las herramientas de trabajo de sus clientes.

IBM anuncia el lanzamiento a nivel mundial de nuevos modelos y facilidades en la mejor y más completa línea de productos de la industria.

IBM del Perú S.A.: 61 años en el país ofreciendo el más alto nivel de servicio y respaldo que sus clientes merecen.

**Tenemos la solución correcta y a su alcance.
¡Llámenos!**

Telf. 355500 / anexo 1415

IBM[®]
IBM DEL PERU S.A.

UNMSM-CEDOC